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È un apparecchio, frutto di studi e di 


esperienze tali da renderlo superiore a 
tutti gli altri. — La selettività, il tono, 
la potenza, l'eleganza del mobile, il prezzo, 


tutto contribuisce al suo successo. 


Caratteristiche: 8 valvole (3 autoregola- 
trici, 2 normali, 2 tigriglie, 1 raddrizza- 
trice): altoparlante elettrodinamico, at- 


tacco per fonografo. 


Prezzo di vendita in contanti: L. 2400 
A rate: L. 650 in contanti, 11 effetti 
da L. 160 e il dodicesimo da L. 140 


(tasse e valvole comprese). 


— 


] LA SETTIMANA ILLUSTRATA 
(Variazioni di Biagio) 


Dopo Il ratto dei figlio di Lindbergh. L'atteggiamento di Al Capone. 
Ogni rire americàsa, attorno alla 
culla del bimbi, alla prisenza dello nu- 
trici preferisce quella dei gendarmi! 


bambino? Non souo vastri colleghi 1 


tandano di suporarrai. 


È uscito nel termine prefisso 


— Parché l'avote contro { rapitori del 


— Sono del concorrenti ulva)i be pro- 


ria 
INTERCOSTALI 


bale? 


Mag 


mazionalo, 


Definizioni. 
— Papà, che cos'ora la torre di Bar 


— Wa luogo dove si parlavano diverso 


LA SETTIMANA ILLUSTRATA 


(Variazioni di Biagio) 


Le mostre d'arte sindacali. 
— Posso diro liberamente il mio g 


zio 
— Alftroché: artista sindacato 
vuol mica dite artista insindacabile 


— Allora una specie di Conforeaza 


È in vendita dal 1° di marzo 


il VOLUME XIII della 


ENCICLOPEDIA ITALIANA 


Così quest'opera grandiosa, che supera tutte le precedenti pubblicazioni del genere per laîricchezza degli articoli e" 
per la varietà delle illustrazioni, ha presso gli associati anche il vanto di una perfetta regolarità nella pubblicazione. 


TREVES-TRECCANI-TUMMINELLI - Via Palermo, 12 - MILANO 


Questa settimana esce la 
SECONDA EDIZIONE di 


ESSAD-BEY 


Stalin 


L 25 


dominatore 
della Russ 


dell’Officina di profumi 


CHININA - MIGONE | ANTICANIZIE-MIGONE 


Per la conservazione e lo sviluppo 
dei CAPELLI 


per la BIANCHEZZA del DENTI 


SPECIALITÀ RACCOMANDATE 
saponi MIGONE & ©. - MILANO 


PER RIDONARE AI 
CAPELLI BIANCHI 
ED ALLA BARBA IL 
COLORE PRIMITIVO 


PROFUMATA 


Non macchia nè | 
cherla, nè la pelle 
pera con la massima facilità o spoditerza. 


SBARBIL- MIGONE 


di forma cilindelca 
INSUPERABILE 
SAPONE 
PER LA BARBA 


Ammorbidisce Il pelo 
procurando benessere 


del 


IN ELIXIR, CREMA 
O POLVERE 

È IL MIGLIOR 

PREPARATO 


MARIO FERRIGNI 


CRONACHE 
TEATRALI 
1930 


Volume di pagine 340, in-16, con 
24 illustrazioni, legato in brochure 


L. 12 x 


Sd un vero piacere a 


VENE della BOCCA radersi. 


TREVES- TRECCANI. TUMMINELLI - Milano-Roma 


CACCH 


| suddetti articoli sono In vendita da tutti | farmacisti, profumleri 6 droghieri. 


MIGONE 4 C. » Via Ripamonti, 133 + MILANO, 


sFING 
GIUOCHI A PREMIO 


Se qualebo fatto prostasi 


Problema N, 3808 Problema N. 3804 la tesi a confortar, 
A, Ellermana A. Mari getzraltro a talo titolo 
{î* Premio «41 Problema 1601 »} @ Promio «Il Problema 1931 >) L Anagramma, (10) “ate motto 25/pesevalgoro 
NERO (pezzi 8} NERO (pozzi 7) L'ILIADE gon opportuno dir, 


ad ogni età presoritasi 


È una serie di fatti o gesta eroiche congiunto l'avvenir, 


d'antichi di perduto nol mistero, 


bed e fi gh IZ ET AO 


La pensavo piovutaci dal efelo, 
dolce qual'era e piona di candore, 
nell'osservaria eressero con zalo 
i bimbi miei alla vita ed all'amore; 


8 8 
che a godimento. unì .ersal dei popoll x 
5 Di già l'estro accoso del divino Omero. s anse IL IROSIERATA. 
6 6 - Tncalenata: OÙ ra 
: cpr luo abbracelo immace 
VIRTÙ APPARENTI un gran conforto all'algida mia vita; 
6 5 O misteriosa @ strana creatura, ma, oh rio destino! av ho 
quale sottil potere in te s'ascondo, sul'tramonto dol sol m' utato, 
4 4 mestre tanto candore la natura ® via lontan lontano se n' ban 
lezza al core tuo profonde? solcando Îl mare azzurro e sconfinato, 
la qualohe pecca insospettata 
8 8 Raf certamente l'anima bacata, CA ima a frase. 
È a a CRE SE SI CONTENTA DI COSÌ POCO.... 
7 î ISTITUTRICE IMPAZZITA Pepe rta 


$, Vedendomi, festosa 


xx xx xxx ogni mattina, 


Ho capito: olla desta 
ehe alla festa sua nuziale 


TREVES.TRECCANI- TUMMINELLI - Milano-Roma | 


fà Soiarada. 
CONCERTO ZINGARESCO 
Montre nn grappo di facce profbi 
donde chi sa piovutoei, allo gi 
facea sentir Io voci sqo arroch 


© gli stridonti esotio! striument 
osolamava la folla intorno ad asso: 
< Cho primo! che secondo! cho complesso!» 


8 Anagramma a frase, 


XXX XXXXXKX 
Approfittando della mamma assente, 
Lisetta è Flora entrarono in disponsa, 
è divoraron como fosso niente 
il pagetton al'era avanzato a monsa: 
ma Jl meritato s'obber xxxxxexxxx 
di una tremonda © forte indigestione. 


Questi giochi sono dovuti alla penna del 
"Calvo di Venezia». 


0 oll'ora 


una sera, 


Spiegazione giochi del N. 8 di febbraio 


ASSIOMA - MASSAIO 
BURRO DA TAVOLA 


SCHINO 
mu 


BIANCO (pezzi M 
U BIANCO matta in DUE, mosse 


BIANCO (pozzi 9) 
U BIANCO matta fa DUK mosse 


‘un 
mil 
detta V' 
L 


>, 


<>, 


invece or -brillà di ninix son 


ed ogni cosa in briciole CA 
DIGESTIONE PERFETTA 
con l'uso della 
TINTURA d’ASSENZIO MANTOVANI 
(AMARO MANTOVANI - VENEZIA). 
| Insuperabile rimedio contro tutti I disturdi dl stomaco 
TRE SECOLI DI SUCCESSO 


> Aperitivo e digestivo senza 
25 rivali. Prendesi sola o con 
2% Bitter, Vermouth, Americano. 
Attenti alle numerose 
contraffazioni. 


Esigeto sempre, li vero Amaro 
Mai in bottigilo brovet- 


col ‘marchio di fabbrica, 
immi 25-50 -500-1000. 


N, 38 272-198" 


Lio, R.Pref. Veno: 
ss 
E 


Soil tributo almeno dia 
d'un modesto muro, 


pappe 


MPELLA 
- MIMO-OSA 


Nelle edizioni TREVES-TRECCANI-TUMMINELLI 
Imminente 
MARIA BORGESE 


Le merarige eremo nell'orto 


Volume di pp. a50 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 329 


\ALL 


"a 


Per la gioia della vostra casa voi desiderate 
un radio-fonografo. Ascoltatene molti, ma non 
dimenticate di chiedere un audizione del 


RADIO-GRAMMOFONO R. E. 45 


che per i perfezionamenti tecnici, la squisita sensibilità, 
la purezza del suono, si impone alla vostra preferenza. 


Audizioni e Cataloghi gratis presso la Dieci valvole. - Amplificazione termoio- 
S. A. NAZIONALE DEL “GRAMMOFONO” nica. - Altoparlante elettrodinamico. - 
MILANO ‘- Gall. Vit Eman. N. 39-41 Pick-up “ La Voce del Padrone". - 
TORINO - Via Pietro Micca N. 1 cometeto.L 60200 
ROMA - Via del Tritone N. 88-89 

NAPOLI - Via Roma N. 266-269 Con dispositivo per autoin- 

Rivenditori autorizzati In tutta Italia" cisione elettrica di dischi. L. 6700 


"LA VOCE ve PADRONE” 


ltate il dent 
Mero almeno 


“I suoi denti han- 
no spiendore di 
primavera ... 


». lol deve aver cura di 
questo loro splendore, con- 
tinuando ad usare quotidia- 
namente | Dentifrici GIBBS, che, 
grazie agli studi assidui di emi» 
nenti chimici, hanno acquistato 
fama universale » 

I Dentifrici GIBBS, grazie alla 
loro schiuma fragrante, che sola 
può penetrare In ogni minima ca- 
vità del sistema dentarlo, garan- 
tiscono denti bianchissimi e per- 
fettamente puliti, e lasciano l'a- 
lito fresco e delicatamente pro- 
fumato. 

Sia Il Sapone Dentifricio GIBB8 
che la Pasta Dentifricia GIBBS 
a base di sapone, composti di so- 
stanze purissime, Vi offrono la 
massima garanzia per lo smalto 
dentario, che non Intaccano mi- 
nimamente 

Usate sempre ll Sapone Den- 
tifricio GIBBS: 


sta i 
due volte alla 
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POUDRE DE BEAUTE' 


ria Eulalia vivifica la pelle 

al volto una armonia di tinta ve- 

ite ‘deliziosa. Preparata in tutte le 

F delicate sfumature di colore, questa 
rande creazione dell'Institut de Beauté 
i adatta a qualunque carna- 

gione e non ostruisce i pori. La cipria 
Eulalia è la cipria maggiormente ap= 
prezzata dalle più aris tiche signore 
di tutto il mondo. Chiedetela at princi- 
pali Profumieri e Coiffeurs per Signora, 


PERFETTO ED ECONOMICO! 


| LACQUER. 
FOUNTAIN PEN 


A PENNA “Dunhill- 
che di più 
puovo ed elegante la tecnica 


derna può produrre. 


ie curano la fine laccatura, che 
rende un vero gioiello d’arte, 


gni Penna Dunbill-Namiki é 
iccompagnata da un certificato 
garanzia valevole per 30 anni. 


LIMITED. 


London: Paris: NewYork-Toronto 


F 


ti nelle principali Città del Regno 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


el] xt. || ttt _____________________________——_—_—____|}_}P—_———_ 


ritarderà la sua opera distruttrice 
consentendovi una vecchiaia sana 
e gagliarda solo se avrete cura di 
RIFORNIRE L'ORGANISMO DEL MA- 
GNESIO CHE ESSO CONSUMA., 


provato che CON L’'ETA’ restando costan- 
V re 11 fosforo, il calcio aumenta ed IL MAGNE- 
5SIO DIMINUISCE ll che porta a concludere 
che la diminuizione di Magnesio nel corpo 
. ® un fattore di senilità. 


La MAGNESIA S. PELLEGRINO per la sua purezza e per la sua 
‘ controllata preparazione scientifica é il prodotto classicamente in- 


dicato per la cura del Magnesio, Un cucchiaino tutte le mattine vi 
Be x darà risultati insperati. 


MAGNESIA 
5 PELLEGRINO 


purga-rinfresca-disinfetta 


Cransasiati 
1931-32. 


À mandala an ritorno] 


TTT =—== "re" 


Il Mobiloil costituisce per 
le vetture della Spedizione 
Transasiatica uno dei prin- 
cipali elementi di sicurezza. 
La potenzialità dell'organiz- 
zazione Vacuum assicura la 
facilità di rifornimenti lungo 
l’intero immenso percorso. 
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Nei grandi ids Atttomobilistici 
il Mobiloil resiste, 


Una carovana di vetture a cingoli Citroen sta 
attraversando l’ immenso continente asiatico, sulle 
orme di Marco Polo. Il Mobiloil, che lubrifica le 
vetture, resiste alle difficili condizioni di marcia 
su strade orribili, a tutte le temperature, come ha 
resistito nove anni fa sulle roventi sabbie del Sahara, 
come ha resistito nel 1907 nel primo grande raid 
automobilistico Pechino-Parigi, compiuto da Luigi 
Barzini e dal Principe Scipione Borghese. 


Mobiloil 


resiste 
e dura di più. 
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IL MISTERIOSO RAPIMENTO DI “ BABY LINDBERGH ,: ANNA MORROW, LA GIOVAN A EL GLORIOSO AVIA FOTOGRAFATA COL 
PICCOLO CARLO AUGUSTO NEL GIARDINO DELLA CASA DI HOPEW È STATO COMPIUTO IL GESTO CRIMINALE, 


I 


Ritorni del diorama. 
Il nido dell'aquila. - Guardarsi la lingua. 


Certamente conoscete quella vecchia no- 
vità che è il palcoscenico girante, e i meno 
giovani dei miei lettori forse ricordano il 


Panorama o Diorama, divertimento istruttivo 
appartenente all'èra precinematografica. Che 
cos'era il Panorama? Una serie di “vedu- 
to, stereoscopiche; ‘colorate, ‘che lo’ spet 
tatore passava in visione rimanendo seduto 
sulla sualpaltvoncria. Silenzio; ombra; mi 
stero; gli occhi fissi al binoccolo, e si vede 
Parigi:— poniamo — in ‘una scala di gio- 
cattolo, in una luce iridata. Uno squillo di 
campanelo, e Notre-Dame si ‘sposta ‘verso 
gli occhi del vicino di destra, mentre sotto 
ai vostri viene a fermarsi Piazza della Con- 
Soa einen divvalte, 
finché — lin! — ecco di nuovo Notre-Dame! 
il giro di Parigi è finito; si può ripetere, 
non' più variare. 

Mil è venuto fatto di rammentare questo 
passatempo’ antico, e anche uno‘dei più in- 
gegnosi ritrovati della ‘scenografia moderna, 
al'quale sto /certo Smodoli somiglia vedendo 
ritortate- nel campo, visivo! del binoccolo%in- 
ternazionale, nell'arco scenico del Teatro 
delle Nazioni, il vetusto quadro ben noto 
col nome di Confederazione danubiana. Ancora? 
Sissignori, ancora. 

Ne'udimmo parlare, se la memoria non 
mi inganna, prima assai della guerra, e al- 
meno nel tempo della nostra neutralità. I 
furbissimi profeti dicevano che l'attuazione 


»L'Illustrazione Italiana » è stampata su carta 
patinata delle Cartiere di Maslianico - Maslianico. 


La casa di Hopewell dove il piccolo Lindbergh (in alto) è stato rapito. A destra, il colonnello Lindbergh. 
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del programma massimo (erano i tempi dei 
programmi massimi e minimi) sarebbe stafa 
perfettamente inutile, anche ammesso che 
vi fossimo davvero arrivati; abbattuto l'Im- 
pero Austro-Ungarico, si sarebbe automa- 
ticamente formata una Confederazione degli 
Stati Danubiani; quei popoli non potevano 
sparire, e sopravvivendo dovevano unirsi; 
Monarchia degli Absburgo, o qualsiasi altro 
vincolo, poco importava. Questa che era 
stata una tesi neutralista, nel nostro pae- 
se, ritornò, durante la guerra, pro- 
prio dalla Francia; si affacciò poi a 
Versailles, sembrò sparire con la co- 
stituzione della Jugoslavia e della Pic- 
cola Intesa: ed eccola nuovamente sul 
quel famoso tappeto che 
ne disteso per gli spettacoli 
di contorsionismo. 
A vero dire, nessuno ha usato la 
precisa e veneranda formula “Confe- 


derazione Danubiana ,. Si è parlato d'al- 
tro. L'Austria, a Ginevra, ha lanciato il 
suo ennesimo grido di allarme; quel povero 
troncone, conciato ‘in modo da non poter vi- 
vere e nemmeno poter morire, periodicamente 
alza la voce catastrofica, servendosi, per la 
risonanza, della sua cassaforte vuota. Non si 
poteva contentarsi di rispondere lasciando ca- 
dere nel cappello di quella mendica qualche 
altro milioncino; alla lunga è un sistema poco 
giovevole al cappello e pericoloso per ì mi- 
lioncini. Bisognava fare qualche cosa; e non 
per l'Austria solamente; ché tutti i paesi 
della ex Monarchia hanno, in vario modo, 
un'economia rovinosa; quella specie di can- 
crena è certo uno dei focolai della crisi ge- 
nerale.... chi sa che incominciando a curare 
il male di lì.... eh! Chi sa. 

Ed ecco due prime risposte. La Germa- 
nia presenta un progettino doganale, che si 
potrebbe chiamare tintura o soluzione di 
Anscbluss. La Francia espone un progetto 
più largo, diretto a riunire, per mezzo di 
tariffe doganali preferenziali, le economie 
degli Stati Danubiani in un tutto armonico, 
capace di ritrovare la forza a traverso la 
fusione di tante debolezze. La prima rispo- 
sta si è quasi sperduta nel clamore giorna- 
listico suscitato dalla seconda. Gli stessi 


paesi interessati si mostrano poco concordi 
nelle loro prime “reazioni ,. A_ molti non 
è sfuggito che, mentre fatti così gravi in- 
combono, ci si inoltra in un ambiguo giuoco 
di parole. 

Tutti ricordano — cronaca di ieri — che 
al tempo dell'Anscb/uso, i primi e più scal- 
manati oppositori insorsero in nome della 
“novità politica, racchiusa nel progetto, 
contro alla intangibilità dei trattati, ecc. 
Oggi, quei medesimi oppositori, lanciando 
la proposta dell'unione danubiana, si affati- 
cano a garantire che di un qualsiasi carat- 
tere politico non si deve parlare nemmeno; 
e non ne parliamo; ma solo per questo, tale 
carattere non esisterà? è serio distinguere 
ancora, nel nostro clima arroventato fin quasi 
alla linea di fusione, fatti economici e fatti 
politici? Un altro giuoco di parole, mi sem- 
bra, si delinea anche nei riguardi della Ger- 
mania. A Berlino si è subito detto, con vee- 


menza, che una unione danubiana senza la 
Germania non è nemmeno pensabile, per 
ragioni economiche e, sissignori, politiche; 
la stessa opinione è stata espressa da molti 
organi autorevoli nei paesi interessati. E 
la Francia si affretta a inoltrare a Berlino 
un memorandum, a dichiarare che certamente 
anche la Germania collaborerà al nuovo as- 
setto. Orbene, c'è equivoco, no? La Ger- 
mania non chiede affatto di collaborare a 
costituire una unione dell’ Europa centrale, 
come l'Inghilterra e l'Italia; dice che se 
tale unione si farà, vuole essa stessa essere 
un pezzo importante, anzi il più importante: 
ed è tutt'altra cosa. 

Infine il memorandum francese ha avuto 
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La ripresa del movimento lappista in Finlandia ha indotto quel Governo a proclamare lo stato d'assedio in tutta la Repubblica. Nelle 


nostre fotografie: af centro, il feldmare 


a sinistra, la vigilanza della polizia nei 


una chiara e pacata risposta dell'Itali 
quale era lecito arguire; Da dieci anni al 
meno l'Italia raccomanda e pratica una poli- 
tica di collaborazione internazionale ovunque 
si presenti l'occasione; prova certa sono tutti 
i trattati particolari, fra i quali figurano i 
recentissimi accordi commerciali con la Fran- 
cia e la Germania, come i perfezionamenti 
di accordi concernenti le esportazioni pre- 
cisamente nei riguardi dell'Austria e dell'Un- 
gheria, ora quasi conclusi. Richiamati questi 
principî e questi fatti, l'Italia ha chiesto 
dati ulteriormente esplicativi circa il valore 
tecnico della proposta, e ha dichiarato anche 
per questo caso la sua volontà di collabo- 
razione, solo ponendo la riserva che gli Stati 
Danubiani debbano discutere 
sul loro nuovo assetto eco- 
nomico non da soli, ma con 
la partecipazione delle Po- 
tenze interessate. Con spirito 
realistico, il nostro Governo 
ha rammentato l'opportunità 
di fare subito qualche cosa, 
poiché quei vasti progetti po- 
tranno dare eventualmente i 
loro frutti solo a lunga sca- 
denza. 

L'Inghilterra, mentre scri- 
vo, non ha ancora comuni- 
cato il suo parere, e comun- 
que la progettata sistemazio- 
ne dell'Europa centrale si 
presenta come impresa vasta 
e lunga. Si tratta dunque di 
aspettare tutti i necessarî 
chiarimenti; e non vi sarebbe 
gran male se ancora fossimo 
seduti sulle poltroncine del 
quieto Panorama; ma i popoli 
aspettano in piedi — sulle 
spine. 


Il nido dell’aviatore è sta- 
to depredato. Vedo la piu- 
ma che oscilla sull'orlo e non 
sì stacca, impaurita dal turbine. Fuori, in 
quel turbine, da giorni e giorni si seguono 
instancabili voci di richiamo, angosciose, im- 
ploranti, desolate. Radio, telefoni, telegrafi, 
tutti i mezzi più rapidi aiutano il diffondersi 
di questa voce, che batte batte alle sigillate 
porte del mistero. 

Mi auguro che quando questa pagina sarà 
in giro, Baby Lindbergh sia tornato fra le 
braccia della sua mamma: certo, dovrà es- 
sere così, se l'ansioso dolore di un padre e 
di una madre, se la commozione, il desi- 
derio, i voti di folle intere riescono a pre- 
valere contro le bieche forze del male. 

Rare volte, e con tanta rapidità, si ebbe 
una fusione cosiffatta di sentimenti a tra- 
verso un immenso paese, e perfino a tra- 
verso gli oceani. Nel centro di questo gorgo 
non è un grandioso evento, non una gigan- 
tesca figura tragica; ma un bambino, un pic- 


intorni della capitale; a dealna, un biv 


colo bambino, che prima sorride e poi spa- 
risce. Nuvolina bianca in una culla, manucce 
agitate, occhi interrogativi, un vagito; umiltà 
soave alle origini della vita. E presso a quella 
culla si leva, come un tempo le fate, la gloria 
paterna, con la veste trascolorante dei cieli 
oceanici, e il diadema di stelle tolte a quel 
firmamento che attonito mirò il solitario 
volo. 

Perché non bastò questa gloria a difen- 
dere l'implume figlio dell'aquila nell'alto 
nido? Forse la commozione della gente, di 
là e di qua dall'Atlantico, ha avuto origine 
da questa domanda, che trova la sua ri- 
sposta solamente nella paurosa misura delle 
forze oscure, adunate ovunque fiammeggi 


iallo Vallenius che comanda le organizzazioni che hanno tentato la marcia si 
co delle truppe fedeli al Governo. 


Helsingfore ; 


(Fotografie Schert) 


Tanto dolore e tanto amore intorno a una 
culla dovrebbero richiamare — fosse pure 
per un momento — i dispersi della famigli 
che sono ormai così numerosi nei paesi ove 
le famiglie si fanno e si disfanno continua- 
mente, come tenui agglomerati di incontri 
casuali; richiamarli a sentire che la prima 
forza dei popoli, la vera civiltà delle na- 
zioni hanno il loro segno certo — oggi e 
domani come ieri — nella santità della casa. 
Allora, il piccolo Baby ignaro, prima ancora 
di dare ai suoi la fulgida gioia del ritorno, 
a molti cuori torbidi e inquieti avrebbe dato 
un filo di fresca luce. 

Un giornale romano ha avuto l'idea di 
bandire un concorso tra i 
suoi lettori, per epurare 
nostra lingua dalle intrusioni 
forestiere. Eccellente idea. 
Guardarsi la lingua è do- 
veroso per un popolo che 
vuole mantenersi sano. E 
poi cure di questo genere, 
in mezzo a tante faccende 
opprimenti, ci daranno l'il- 
lusione di ringiovanire; ricon- 
ducendoci al tempo in cui le 
buone retoriche ci parlavano 
della purezza. (Le ossa del 
padre Cesari devono freme- 
re di consolazione.) 

La prima lista di proscri- 
zione ‘comprende cinquanta 
vocaboli di origine franco- 
inglese, e a suo fempo an- 
ch'io mi metterò in gara, 
consigliando i succedanei ; ma 
intanto mi fermo su alcune 
voci, a mo' di pregiudiziale. 

Certi vocaboli non sono 


Roma. — I Reali d'Italia inaugurano al Palazzo delle Esposizioni 
la terza Mostra del Sindacato Laziale delle 
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una luce. Di contro a un eroismo dei più 
puri, ove ardimento e fantasia si unirono a 
trasformarsi in sublime opera di vissuta poe- 
sia, sta la malvagità più vile: un ratto di 
infante, delitto primordiale che ci riconduce 
al clan e all’orda, allo scalpitio del cavallo 
selvaggio lungo il sentiero della foresta, alla 
tacita pesta del cammello corridore sulla 
sabbia del deserto. 

Questo contrasto atroce, una volta di più, 
prospetta l’inefficacia del progresso mecca- 
nico in confronto più alti valori della 
vita, l'insufficienza di certa vantata civiltà. 
Il caso, per la sua risonanza grandiosa, ha 
fatto sapere che negli Stati Uniti queste 
forme di delinquenza sono comuni; smentita 
tremenda a coloro che avevano creduto di 
conquistare un primato, e mostrarsi come 
esempio al mondo, in nome di un'illusoria 
ricchezza. 


(Foto Luce) 


niente affatto da sostituire 
con nuove parole italiane; 
il loro marchio forestiero 
per lo meno dice che si 
tratta di una non desiderata 
importazione del tutto estranea ai nostri 
costumi. Se un provvedimento si deve fare, 
aboliamo la cosa, e morirà anche la parola. 

Per esempio, al N. 17 della lista trovo 
Dancing; ci vorrebbe poco a sostituire il vo- 
cabolo con 4/regaloio, ma sarebbe molto me- 
glio che quei “locali, non ci fossero più, per 
chiamarli in nessun modo. Così certo sarebbe 
ridotto assai il raggio di azione di un’altra 
parolaccia forestiera: N. 21, Flirt. Che cosa 
se ne fa del /lîr! una razza sana e grazie a 
Dio sanguigna, proprio mentre si sta risol- 
vendo il problema demografico? Abolito il 
flirt: a risate, a scapaccioni, nel disprezzo 
e nel ridicolo. Se ne avrebbe a male (N. 50) 
il Viveur? Fuori anche lui; non ne vogliamo 
più sapere; in via del tutto transitoria po- 
tremo chiamarlo imbecille. Oggi, in Italia, la 
vita si vive, non si viveggia. 


Scaramuceia. 
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LA CONFERENZA DEL 


Con questo articolo inizia la sua collaborazione a L'ILLustraziIONE 
Traiana S. E. Alfredo Rocco. Da tempo ci eravamo rivolti al nostro 
Ministro Guardasigilli — limpido scrittore oltre che cultore insigne di 
scienze giuridiche — per una serie d'articoli in cui, accanto alle più vive 
questioni di politica interna ed economica, ì grandi problemi inter- 
nazionali trovassero un adeguato commento dal punto di vista del 
Diritto in rapporto con la storia vivente dei Diversi popoli. In questo 
primo acuto scritto sulla Conferenza ginevrina del disarmo, i nostri let- 
tori troveranno perciò un'esposizione riassuntiva! di quella che è senza 
dubbio la più ardente questione dell'ora, approfondita nei suoi aspelti 
meno appariscenti e. meno noti. 


(Col mese di febbraio si è iniziata la Conferenza generale del di- 


sarmo a Ginevra, 

La Conferenza, prima ancora di incominciare, aveva una storia 
abbastanza lunga. L'origine prima risale all'art. 8 del patto con 
cui fu fondata la Società delle Nazioni. Questo articolo stabiliva: 

“I membri della Società riconoscono che il mantenimento della 
pace esige la riduzione degli armamenti nazionali al minimo com- 
patibile con la sicurezza del paese e con l'esecuzione degli obblighi 
internazionali: imposti da un'azione comune. 

“Il Consiglio, tenendo conto della situazione geografica e delle 
condizioni speciali di ciascuno Stato, prepara i piani di questa ri- 
duzione per sottoporli all'esame e alla decisione dei varî Governi. 

“Questi piani debbono formare oggetto di un nuovo esame e, 
se è necessario, di una revisione ogni dieci anni almeno. 

“ Dopo la loro adozione da parte dei varî Governi, il limite 
degli armamenti così fissato non può essere oltrepassato senza il 
consenso del Consiglio. 

“I membri della Società si impegnano a scambiarsi nel modo 
più franco e completo ogni informazione relativa ai loro armamenti, 
ai loro programmi militari, navali, aerei e alle condizioni di quelle 
loro industrie che possono essere utilizzate per la guerra ,. 

Per parecchi anni la riduzione degli armamenti rimase un 
proposito solennemente affermato, ma un proposito. Dei piani di 
riduzione previsti dall'art. 8 non si parlò affatto. 

Solo nella seduta del 25 settembre 1925 l'Assemblea della 
Società delle Nazioni decise di iniziare l'attuazione del programma 
previsto dall'art. 8 e invitò il Consiglio a procedere a studi pre- 
paratorî per la convocazione di una Conferenza avente per og- 
getto la riduzione e la limitazione degli armamenti. 

In esecuzione di tale deliberazione il Consiglio della Società 
delle Nazioni nominò un Comitato di studio presieduto dal signor 
Paolo Boncour per la costituzione di un organo incaricato di pre- 
parare la Conferenza. 

Le proposte del Comitato di studio dettero origine a una 
Commissione preparatoria della Conferenza del disarmo. 

Questa Commissione ha tenuto sei sessioni: due nel 1926; 
due nel 1927; una nel 1928 e una nel 1929-50. Il 9 dicembre 1930 
essa approvò un Progetlo di convenzione per la riduzione degli arma- 
menti, di 60 articoli, diviso in sei parti, una dedicata al personale, 
una ai maferiali, una alle spese di bilancio, una allo scambio di in- 
formazioni; una alle armi chimiche e un'ultima comprendente le di- 
sposizioni generali. 

L'esistenza di un simile progetto, approvato da una Commis- 
sione in cui gli Stati più importanti erano rappresentati, può far 
credere che l'accordo si sia stabilito preventivamente sui punti 
regolati. Niente affatto. Il progetto è accompagnato da un rap- 
porto finale che contiene le riserve fatte dai singoli Stati, le quali 
sono così numerose e importanti da rendere puramente illusorio 
l'accordo raggiunto in seno alla Commissione. 

Comunque sia, la fase preparatoria della Conferenza poteva 
così dirsi terminata. Prima però di convocarla, gli Stati vennero 
richiesti di fornire dettagliate informazioni intorno ai loro arma- 
menti. Questi dati furono forniti, durante ‘il 1951, da oltre qua- 
ranta Governi. 

Convocata per il 2 febbraio, la Conferenza si è riunita re- 
golarmente fra le speranze di molti, il timore di alcuni, lo scet- 
ficismo dei più. 

Comunque non si può negare che, dal punto di vista psicologico, 
il momento sia scelto bene. La crisi mondiale, con il suo seguito 
di fallimenti, di disoccupazione, di miserie, ha reso universale il 
bisogno di pace e generale la necessità di limitare le spese. Am- 
bedue queste esigenze conducono, secondo la opinione comune, a 
una riduzione degli armamenti, per mezzo della quale si ritiene di 
eliminare la principale causa della guerra e al tempo ‘stesso di 
recare un sollievo alle popolazioni duramente provate dalla crisi. 

Che la riduzione generale degli armamenti possa assicurare la 
pace è probabilmente un'illusione. Intanto, non è vero che la guerra 
ci sia perché ci sono le armi. Ci sono, invece, le armi perché c'è 
la guerra. Il mondo è vissuto per millenni senza le armi moderne, 
e ha sempre avuto la guerra. Per millenni i popoli non hanno or- 
ganizzafo eserciti permanenti, e si sono combattuti fra loro. Se la 
Conferenza del disarmo riuscisse a ridurre i popoli moderni alla 
spada e alla lancia dei loro primi progenitori, essa perverrebbe a 
mutare i metodi della guerra, non a sopprimere la guerra. 
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Quanto all'influenza della riduzione delle spese militari sulle 
condizioni economiche dei varî popoli, temo che anche in qaesto 
campo ci si illuda assai. Che il pagamento dei debiti esteri pesi 
fortemente sulle economie dei popoli debitori è cerfissimo: si tratta 
di un vero impoverimento delle nazioni debitrici, di una perdita 
secca per la loro economia. Ma le spese militari sono, almeno per 
i paesi che posseggono adeguati impianti industriali e non hanno 
bisogno di ricorrere all'estero per le loro forniture militari, un 
problema di redistribuzione interna della ricchezza, e niente altro. 
Ciò che si spende per l'esercito, la marina, l'aeronautica non 
è perduto per la'nazione! va alle industrie che forniscono viveri, 
equipaggiamento, armi, materiali alle forze armate, cioè ai conta- 
dini e agli operai per salari, ai tecnici per stipendi, agli impren- 
ditori per profitti, ai produttori in pagamento delle materie prime. 
Si potrà discutere se la redistribuzione operata con le spese mi- 
litari sia migliore o peggiore di quella che si opera con altre spese 
o“riducendole!spesela' diminuendo le/imiposte, Ma non'si può ne- 
gare che si tratti di redistribuzione e non di perdita della ric- 
chezza. Non è quindi certo che la diminuzione delle spese militari 
CRGGIAbbEereita n sellicvo! sex la pubblica è le privata 
Eaton Nora ai se ndbrehbo più bravi le condizioni, perché 
getterebbe nella crisi molte industrie e aumenterebbe la disoccu- 
pazione, anche per la restituzione alla vita civile dei soldati con- 
gedati, che andrebbero ad accrescere le schiere dei senza lavoro 
(la soppressione del grande esercito germanico è una delle cause 
della disoccupazione tedesca). 

In'realt& dunque’ nella riduzione degli armamenti si rischia di 
non trovar né una garanzia di pace, né un sollievo economico. 

Tuttavia) poiché le masse cnevbro all'una e all'altra cosà, bisogna 
pure fare i conti con questo stato d'animo. La propaganda del di- 
sarmo fatta da certi paesi nel generoso intento di disarmare il vi- 
cino, ha finito per creare il mito del disarmo, panacea di tutti i 
mali della società moderna. 

La crisi economica, che ha duramente provato tutto il mondo, 
ha accresciuto ancora di più la forza suggestiva dell'idea. 

Gli uomini politici che l'avevano diffusa a scopo polemico, ma 
senza credervi troppo, si sono accorti, a un certo punto, di esserne 
divenuti prigionieri. 

Occorreva finalmente far qualche cosa per dimostrare non 
solo alla opinione pubblica degli altri paesi, ma anche a quella 
del proprio, la buona volontà di tradurre, finalmente, nel campo 
dei fatti, una parte almeno delle idee così calorosamente propu- 
gnate ‘nel campo’ della’ teoria: Di ‘qui ‘la ‘spinta’ alla: convocazione 
della Copfarensa ;i di qui'anche'la:cariosa; psicologia! ‘della: Con: 
ferenza. 

Grande, negli intervenuti, il desiderio di mostrare al. mondo 
la propria volontà di limitare gli armamenti, ma altrettanto grande 
la volontà di disciplinare la limitazione in modo da indebolire gli 
altri proporzionalmente più che sé stessi. x 

E interessante a questo proposito osservare come intendono 
il disarmo i diversi paesi rappresentati alla Conferenza. Non. ve 
ne sono due che lo concepiscono allo stesso modo. Abbiamo: così 
appreso che esiste un disarmo nel senso. inglese, uno nel senso 
francese, uno nel senso tedesco, uno nel senso americano, uno nel 
senso italiano, un disarmo russo ed uno giapponese. Senza parlare 
dei‘minori ‘tipi dis disarmo! delle minori! potenze, 

Il rappresentante della Gran Bretagna, Sir John Simon, pre- 
messo che il disarmo è un mezzo efficace per rinforzare la pace 
e limitare i rischi e le conseguenze delle guerre e che pertanto 
non dagli armamenti ma dal disarmo dipende la sicurezza delle 
nazioni, ha esaminato i metodi possibili per la riduzione degli arma- 
menti. Questi metodi, secondo il signor Simon, sono due: fissare 
un limife massimo che nessun paese può sorpassare; vietare l'uso 
di certe armi e di certi apparecchi guerreschi. Il rappresentante 
inglese ha domandato che ambedue i. metodi. fossero : adottati; 
quanto alla fissazione di un limite massimo, stabilendo il livello 
più basso possibile; quanto alla esclusione di certe armi di guerra, 
abolendo i sottomarini. Naturalmente l'Inghilterra non vuole, con 
l'abolizione dei sottomarini, assicurarsi quel dominio dei mari che 
l'arma subacquea minaccia: essa si. preoccupa dell'interesse del- 
l'umanità e vuole avviare il mondo al disarmo effettivo. 

Come e perché poi il disarmo può meglio ottenersi eliminando, 
tra i tanti strumenti di guerra crudeli e micidiali, proprio il sot- 
tomarino, il signor Simon non ha detto, ma tutti hanno compreso 
ugualmente. 

Di parere del tutto diverso fu il rappresentante francese, 
signor Andrea Tardieu, allora Ministro della Guerra, ed oggi Pre. 
sidente del Consiglio e Ministro degli Esteri di Francia. Non la 
riduzione degli armamenti crea la sicurezza, ma la sicurezza rende 
possibile la riduzione. Bisogna dunque dare a ciascuna nazione la 
sicurezza. In che modo? Semplicissimo: facendo della Società delle 
Nazioni un Superstato, con un esercito, una marina, un'aviazione 
ài suoi ordini. Fornita di una forza armata sufficiente per assicu- 
rare, contro i tentativi di uno o anche di più paesi riuniti, lo stalu 
guo, la Società delle Nazioni costituirebbe finalmente, secondo i 
propositi dei suoi fondatori, una tal garanzia di sicurezza, da ren- 
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dere possibile un'adeguata riduzione degli armamenti. Il signor 
Tardieu non si è intrattenuto a calcolare di quali forze dovrebbe di- 
sporre il Superstato ginevrino per poter rapidamente aver ragione non 
solo di uno, ma anche di una coalizione di Stati recalcitranti. Forze 
evidentemente ingentissime, che andrebbero ad ingrossare gli arma- 
menti mondiali. Singolare modo, ci sembra, di ridurre gli armamenti. 

Gli Stati Uniti d'America, per bocca del loro delegato signor 
Gibson, hanno riaffermato che gli armamenti sono a un tempo un 
grave peso economico e un pericolo per la pace. E necessario 
dunque diminuirli. In che modo? Per quanto riguarda le forze 
navali, con una ulteriore diminuzione proporzionale delle quote 
assegnate dai trattati di Washington e di Londra. Per quanto 
riguarda l'esercito, limitando gli effettivi al minimo necessario per 
il mantenimento dell'ordine interno e la difesa del territorio. Idee, 
come si vede, alquanto vaghe riguardo al disarmo terrestre (che 
cosa occorre per la difesa del territorio? Così possono giustificarsi 
i più grossi. armamenti). Ma idee precise sulla riduzione degli 
armamenti marittimi, che deve essere proporzionale, tale cioè da 
assicurare alle Potenze che già la posseggono, la conservazione 
dell'attuale egemonia marittima. 

Dopo i tre discorsi miranti in vario modo e secondo i diversi 
interessi a conservare lo statu guo al più buon mercato possibile, 
il discorso velatamente rivoluzionario del cancelliere tedesco Brii- 
ning ha posto il problema del disarmo come un problema di giu- 
stizia. Solo un disarmo giusto, che non consacri le attuali disu- 
guaglianze, ma assicuri la parità degli armamenti entro limiti molto 
bassi, può ad un tempo garantire la pace e sollevare economica- 
mente i popoli. Così la Germania, reclamando la parità di arma- 
menti, tende ad uscire da quello stato di inferiorità in cui il trat- 
tato di Versailles l'ha ridotta e a riacquistare un posto adeguato 
tra le grandi Potenze. Giusta aspirazione, ma il risultato della 
quale par dubbio possa essere una diminuzione degli armamenti. 
Se infatti fosse impossibile sfuggire al dilemma tedesco: o tutti 
disarmati o tutti armati, è probabile che proprio la seconda solu- 
zione prevarrebbe. 

Quanto alla Russia, il s 
radicale: ha proposto l'’aboli: 


delegato signor Litvinoff è stato 
one di ogni armamento, terrestre, 


marittimo e aereo: il disarmo totale. 
Un giudizio mordace, ma in sostanza esatto, circa il valore 
della proposta russa e delle altre che l'hanno preceduta, è stato 


dato dal rappresentante spagnolo signor Madariaga. Il quale ha 
riassunto la discussione svoltasi in seno alla Conferenza con un 
divertente apologo: “Un leone, ‘un'aquila, una tigre, un toro e un 
orso si erano riuniti per discutere sul disarmo. Il leone, osser- 
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vando l'aquila, ha suggerito l'abolizione delle ali; l'aquila, osser- 
vando il toro, ha suggerito l'abolizione delle corna; il toro, osser- 
vando la tigre, ha suggerito l'abolizione degli artigli; e, infine, l'orso 
ha suggerito l'abolizione di tutte le armi, in modo da poter strin- 
gere gli altri in un abbraccio amoroso ,. 

Ciò non significa che tutti a Ginevra siano in mala fede: che 
nessuno voglia seriamente una riduzione degli armamenti. Al con- 
trario, tutti desiderano sinceramente di essere alleviati di un peso 
economico che la crisi fa apparire sempre più grave; tutti mirano 
a creare un'atmosfera di accordo che allontani il più possibile 
dalla mente degli uomini lo spettro della guerra. Solo, è ben lo- 
gico che ciascuno Stato tenda a ottenere questi risultati, salva- 
guardando, per quanto è possibile, la propria situazione relativa 
in fatto di potenza militare, vale a dire, realizzando le riduzioni 
in quel modo e in quel campo che più gli conviene. 

A questa necessità non è sfuggita neanche l'Italia. Il Mini- 
stro degli Esteri, on. Grandi, ha francamente ammesso che i rap- 
presentanti dei varî Stati convenuti a Ginevra sono “uomini re- 
sponsabili, che rappresentano i precisi interessi delle loro nazioni, 
che devono agire nel quadro di questi interessi, e che della difesa 
di questi devono rispondere dinanzi ai loro Governi e ai loro popoli ,. 

Se, malgrado ciò, è stato possibile al Ministro degli Esteri ita- 
liano esporre un programma di limitazione degli armamenti ba- 
sato, dal punto di vista quantitativo, sull'attuazione della giustizia 
fra gli Stati, ciò che significa sull'uguaglianza fra gli Stati della 
stessa importanza, e dal punto di vista qualitativo, sulla rinuncia 
non a questo o a quello, ma a tutti i mezzi di guerra più distrut- 
tivi e pericolosi, corazzate e sottomarini, artiglierie pesanti e carri 
d'assalto, aviazione da bombardamento e arma chimica, ciò è di- 
peso dalla particolare situazione dell'Italia fra le potenze mili- 
tari. Non desiderosa di alcuna egemonia, ma non disposta a tol- 
lerare egemonie altrui; non ossessionata dalla preoccupazione 
della sicurezza, ma decisa a difendere a qualunque costo la sua 
libertà in una situazione strategica sotto più di un aspetto. peri- 
colosa; non vincolata ad alcun gruppo di Potenze, ma obbligata, 
per la sua vicinanza alle regioni più tormentate d' Europa, a non 
estraniarsi dalle competizioni che le agitano, l'Italia, tutelando i 
propri interessi, tutela necessariamente anche quelli di tutti i po- 
poli che, esposti alla minaccia di altrui egemonie, vogliono con- 
servare la propria indipendenza. E poiché questi popoli sono nel 
mondo la grande maggioranza, l'atteggiamento dell'Italia ha per 
ciò solo un valore universale. L'inizio della Conferenza di Gine- 
vra lo ha già dimostrato. Ill seguito non potrà che sempre più 


confermarlo. ALFREDO ROCCO. 


Kettel 
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LA MORTE DI ARISTIDE BRIAND 


(rigliottinato ch'ebbe Luigi XVI, la Ri- 

voluzione instaurò in Francia il regno 
della Parola. Nella lunga dinastia dei fa- 
mosissimi ed ornatissimi oratori che suscita- 
rono l'appassionata emozione e il fanatico 
entusiasmo delle assemblee parlamentari e 
dei comizi popolari nella terza Repubblica, 
da gran tempo in qua nessun dominatore 
ed affascinatore di folle era apparso che 
potesse star di paro, nell'arte e nella scienza 
del Verbo, ad Aristide Briand, La sua morte 
improvvisa veste di gramaglie pesanti Cal- 
liope, musa dell’ Eloquenza. 

Oratore, nient'altro che oratore, ma in- 
superabile oratore: una voce 
ed un gesto. Una voce così 
penetrante ed insinuante, così 
ricca di toni patetici, che il 
paragone col proverbiale “vio- 
loncello , ha finito col diven- 
tare un luogo comune per i 
giornali dei due mondi, sì da 
segnare nelle cronache del 
mondo il novissimo caso di un 
uomo che sarebbe riuscito ad 
imporsi per circa trent'anni 
alla politica del proprio pae- 
se ed alla diplomazia degli 
altri soltanto per la felice 
qualità delle note armoniose 
che si sprigionavano dalle sue 
corde vocali e per la sua arte 
perfetta dell'atteggiare e del 
muovere le bellissime mani. 

Oratore, sì, ma ancor più 
che la voce ed il gesto, Briand 
aveva il temperamento del- 
l'oratore. Soleva vantarsi di 
possedere, al modo di certi 
insetti, un sistema di antenne, 
che gli permettevano di per- 
cepire e di captare con una 
prontezza così istintiva da pa- 
rere animale, i movimenti oscu- 
ri, i sentimenti confusi del suo 
uditorio. Fosse questo compo- 
sto di esperti diplomatici, . di 
astuti parlamentati, di rozzi 
elettori, egli sapeva cogliere, 
al loro nascere primo, quei 
movimenti e quei sentimenti. 

Li rivelava col lampo lucidis- 
simo di una frase, con lo scor- 
cio sorprendente di un perio- 
do a coloro stessi che li pro- 
vavano. Pareva un rabdoman- 
te esperto nello scoprire fonde 
correnti psicologiche nel seno 
delle folle: era soltanto un 
insuperabile artifiziere di pa- 
role, che gettavano un ab- 
bagliante fulgore nella tene- 
brosa coscienza delle collettività, come una 
deflagrazione di magnesio illumina una ca- 
verna sotterranea, e si spegnevano scoppiet- 
tando senza lasciare traccia alcuna di sé. 

Ma ciò non gli impediva di vincere le bat- 
taglie politiche in cui s'impegnava: strappare 
un applauso, tutt'al più un voto, con un ma- 
lioso lancio di parole, ecco la sua arte, ecco 
la sua potenza! Se il giorno appresso co- 
deste parole, alla lettura del testo steno- 
grafico, sottratte al calore ed al magnetismo 
dell'improvvisazione, si rivelavano misere, 
vuote, sfiaccolate, che importava? Aristide 
Briand non era uomo che lavorasse per il 
domani. Anzi, era codesta la dote sua più 
preziosa che lo indicava ad esponente ed 
interprete di una democrazia caratterizzata 
dalla mancanza di stabilità. 

Difatti, questo prodigioso lavoratore dei 
polmoni, nonostante confessasse la propria 
naturale indolenza e l’insanabile ignoranza 
dei tecnicismi burocratici ed amministrativi, 
proprio un anno fa aveva celebrato, di questi 
giorni, le nozze d’argento governative, con- 
fando, in venticinque anni di vita parlamen- 


tare, undici presidenze del Consiglio e ven- 
ticinque ministeriati. Doveva, è vero, subire 
poco dopo l'amara delusione della sconfitta 
alla sua candidatura alla presidenza della 
Repubblica. 

Tuttavia, Briand poté consolarsi pensando 
che l'essere riuscito a rimanere alla dire- 
zione dei pubblici affari circa vent'anni su 
venticinque costituiva un bel successo nel 
paese dove il cardinale Richelieu e il car- 
dinale Mazarino avevano dominato l'uno di- 
ciotto e l'altro diciannove anni. La Repub- 
blica non doveva, dunque, parere a Briand 
la grande divoratrice di uomini che si dice: 


è una buona figliola che si contenta: si con- 
tenta di una filza di belle parole, ben infi- 
late come perle da cingere al collo. Se ne 
contenta fino al momento in cui le accade 
di non ascoltare più la magica voce dell'ora- 
tore all'ascinante, per prestare invece orec- 
chio alla voce dei suoi più concreti interessi. 
In quel momento, fra i due candidati all'Eli- 
seo, elegge Doumer e boccia Briand. 

Il piccolo avvocato socialista, la cui asce- 
sa, in un'età povera d'avventure qual era il 
periodo dell’anteguerra, poteva sembrare 
straordinaria, si vedeva stroncata la su- 
prema ambizione quando, orgoglioso d'aver 
già attinto il vertice delle fortune, rivendi- 
cava come un diritto la massima magistra- 
tura della Nazione. Non si avvide in quel 
punto l’accortissimo uomo che la Nazione 
s'era andata a poco a poco distaccando da lui, 
s'era andata smagando dal suo fascino orato- 
rio sino dal giorno ch'egli, all'indomani del- 
l'armistizio, si rivelò per internazionalizzato. 
L'Europa, propriamente, gli aveva dato alla 
testa: lo scettico Briand, celibe impenitente, 
aveva sposata la causa dell'Europa, e se le 


nozze, celebrate e compiute sui talami di 
Locarno e di Ginevra, rimasero infeconde 
quanto al promesso nascimento degli Stati 
Uniti europei, si può asserire che la popo- 
larità, perduta in Francia, l'avesse ricon- 
quistata alla Società delle Nazioni. 

Là veramente appariva l’uomo dell’am- 
biente e delle circostanze, il Genius loci; là 
trionfava la sua politica, limitata al compro- 
messo momentaneo, al cataplasma provviso- 
rio, al progetto applaudito ed inattuabile; 
là imperava la sua eloquenza, materiata di 
quel tanto di romantico, di impreciso, di 
flebile, di fluido, di esoterico che giova mi- 
rabilmente a saturare e a fondere insieme 
le diverse ipocrisie formanti il substrato spi- 
rituale della Società delle Nazioni. Là egli 

poteva immaginarsi di raggia- 
re sul mondo nella singolaris- 
sima figura, che aveva saputo 
foggiarsi, di ‘“ Gonfaloniere 
perpetuo della Pace,, quasi 
la speranza e l'amore della 
pace non fossero patrimonio 
e passione comune di tutti gli 
uomini di senno e di cuore; 
quasi egli solo fosse l'araldo di 
quella crociata per la smobili- 
tazione delle armi e dei ran- 
cori che è invece l'aspirazione 
più intensa di tutti i popoli 
Di tutti, tranne uno. E il 
popolo che più s'armava e 
s'adirava, era, strano a dirsi, il 
popolo che soleva inviare de- 
legato alla Società delle Na- 
zioni il più convinto dei pa- 
cifisti, Briand l'Europeo. Onde 
accadde ch'egli venisse (anche 
in questa nostra Ifalia fasci- 
sta, dove la leale volontà di di- 
sarmo s'afferma in ‘propositi 
esemplari e non in vane decla- 
mazioni) accusato di menzogna 
e d'inganno, come se, sbandie- 
rando di continuo un ramoscel- 
lo d'olivo, egli avesse tenuto 
mano al gioco del militarismo 
francese, che preparava sem- 
pre più forti apprestamenti al 
confine italiano e germanico e 
moltiplicava cannoni, mitra- 
gliatrici e fucili, mentre a Gi- 
nevra Briand modulava per 
la centesima volta il suo trop- 
pocelebre e troppo fallace ana- 
tema: “En arrière les canons, 
les mitraillenses, les fuoili.o, 
Mentì egli veramente, o il 
sogno di un affratellamefito, 
soverchiamente rapido per po- 
ter realizzarsi all'indomani di 
così immane conflitto, abbacinò 
il suo spirito, ch'era più d'ar- 
tista che di politico? L'ambigua 
duplicità che gli avversari gli rimproverano 
deve invece definirsi, come alcuni suoi critici 
più imparziali ritengono, un nobile candore? 
La storia risolverà l'enigma. Noi, rammentan- 
do un drammatico grido sfuggito una volta al 
meraviglioso oratore oggi scomparso: “Faul-i/ 
done mourir pour persuader qu'on est sincè 
vogliamo crederlo sincero, anche se nel ri- 
conoscere la schiettezza della sua devozione 
alla causa della pace fra le Nazioni e della 
giustizia internazionale, non ci sia dato di 
comprendere come gli fosse possibile d'in- 
nestarvi una così ingiusta ostilità contro il 
nostro Paese. Forse, un giorno, in questo 
errore si ravviserà la ragione principalissima 
per cui al programma rappacificatore di Ari- 
sfide Briand mancò la base che tramuta i 
fantasticati ideali in consistenti realtà. Giac- 
ché il concepire un definitivo assetto del- 
l'Europa continentale che non abbia appunto 
per base il ristabilimento della concordia 
franco-italiana non è soltanto isterilirsi ‘in 
sofismi, ma è farsi sordi all'esperienza e 
al destino. 
G. SOMMI PICENARDI. 
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LA GRANDE STORIA D'UNA PICCOLA 


ISOLA 


MALTA E L'ORDINE SOVRANO 


Rodi. Malta, Candia, nomi famosi nei se- 

coli della potenza ottomana, dell'espan- 
sione e della superbia musulmana; nomi di 
guerre memorabili e di assedî gloriosi, di 
assalti fierissimi e di resistenze disperate. 
Dopo l'avanzata araba ad occidente che i 
Franchi .arrestarono a Roncisvalle e che 
più avanti gl'Iberici rintuzzarono sotto le 
insegne di Ferdinando e d'Isabella, ecco 
l'avanzata dei Turchi ad oriente che Bi- 
sanzio ritarda ma non arresta e che solo 
un cavalleresco re polacco poté assai più 
tardi respingere sotto le mura di Vienna. 
Ma, intanto, il Mediterraneo è aperto do- 
vunque alle incursioni, alle prepotenze, alle 
rapine delle navi corsare: povera gente della 
Sardegna, della Sicilia; della Calabria, delle 
Puglie, financo di qualche città di Liguria, 
assalita d'improvviso dai pirati musulmani, 
rapita; avvinta nei ceppi, stivata nel fondo 
delle galeazze predatrici, offerta all’avida 
brama dei mercanti di carne umana dei paesi 
maomettani, come doveva per essa risonar 
minaccioso e lugubre il cannone che annun- 
ziava la vittoriosa 
avanzata del Turco! 


IL PORTO: GRANDE DELLA.MALLETT 


so abbattersi nuovamente su Rodi, as- 
sediarla, assalirla senza posa, vincere la 
pur tenace resistenza dei prodi difensori, 
conquistarla infine per la maggior grandezza 
degli Osmani tuttavia indomiti e fatti più 
orgogliosi dalla caduta recente di Costanti- 
nopoli e dal rapido ingigantire della loro 
potenza. I resti dell'Ordine dei Cavalieri 
di Rodi si raccolgono allora in Viterbo, si 
riordinano, si preparano ancora alla lotta. 
Possibile che con tanta penuria di uomini 
disposti a fronteggiare l'avanzante marea 
turchesca, i Cavalieri siano per essere di- 
menticati e inutilizzati? No, non sono, non 
saranno lasciati inoperosi. Solo pochi anni 
più tardi, nel 1530, Carlo V imperatore si 
risolve a trarli dalla momentanea inerzia e 
a donar loro “in perpetuo, a titolo di feudo 
nobile, libero e franco, le città, le castella, 
i luoghi e le isole di Tripoli e di Malta e 
del Gozo, con tutti i ferritorî e giurisdi- 
zioni loro, con mero e misto imperio ,, quan- 
tunque Malta e Gozo debbano: continuare 
a far parte del vicereame spagnolo di Sicilia, 


DEI SUOI CAVALIERI 


che tuttavia conserverà sul gruppo di isole 
affidate alle cure dei Cavalieri una sovra- 
nità più nominale che effettiva, 

Il piccolo gruppo di Malta rientra in tal 
modo nel'a luce della grande storia. L'isola, 
il cui nome, per qualche tempo, si po 
dere derivasse dall'antica radice semitica m/ 
che sta ad indicare “salvezz l'isola che 
fu asilo, ricovero, porto di salvezza e di 
sosta di sconosciuti navigatori preistorici; 
l'isola dalle grandi misteriose memorie che 
le mute pietre dei suoi possenti monumenti 
megalitici rivelano e conservano; l'isola che 
da Attilio Regolo in poi seguì le sorti della 
potenza mediterranea romana e alla quale 
Paolo di Tarso approdò nel suo viaggio 
verso la capitale dell'impero; quest'isola, da 
quell'anno 1530 divenne veramente uno degli 
scarsi baluardi della civiltà occidentale eu- 
ropea contro l’espandersi dell'oriente musul- 
mano, fu la Termopile infrangibile destinata 
a sostener l'urto dell’orgogliosa gente otto- 
mana ‘e ‘a contrasfarne i progressi. 

Non passò molto tempo, infatti, che i Ca- 
valieri dell’ Ordine 
già di Rodi, ormai di 


Chi, all'infuori del 
fiammeggiante gonfa- 
lone di San Marco, 
s'oppone efficacemen- 
te all’orgoglioso dila- 
gare della Mezzalu- A 
na? I Cavalieri di r 
San Giovanni di Ge- 
rusalemme, l'ordine 
guerriero e religioso 
ad un tempo, istitui- 
to dalla previdenza e 
dalla pietà di mercan- 
ti e marinai amalfita- 
ni, fortemente asser- 
ragliati nell'isola di 
Rodi, non dànno tre- 
guaalnemico del mon- 
do cristiano. Nel 1480 
una prima spedizione 
ottomana contro l’iso- 
la fallisce. Ma nel 
1522 ecco il secondo 
Solimano a capo di 
una gran flotta e di 
un esercito podero- 


Il sobborgo di Floriana con le mura fortificate, 


Malta, ripresero a 
lottare contro i Tur- 
chi: piccoli scontri in 
alto mare, azioni of- 
fensive contro città 
della costa pelopon- 
nesiaca, cattura di 
qualche galeazza cor- 
sara al comando di 
rinnegati cristiani 
rano costoro i nemii 
più fieri, più crudeli, 
più implacabili di tut- 
to ciò ch'era cristiano, 
popoli, paesi, navi e 
commerci: predavano 
le imbarcazioni, assa- 
livano devastando le 
città costiere, spoglia- 
vano le case degli 
abitanti e li trascina- 
vano schiavi nei loro 
paesi d'adozione. No- 
mi famosi, che le gen- 
ti cristiane udivano 
con orrore e ripu- 
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Una caratteristica strada della Valletta. 


gnanza: il terribile Barbarossa rinnegato 
fenucese) (Ganga (Rossa: rinnegato! Sialtose, 
10lZoppo rinnegato candibéto!(il quale! tinne 
schiavo per quasi un anno il futuro Gran 
Maestro dei Cavalieri di Malta, Giovanni 
de La Vallette), Scipione Cicala siciliano e 
rinnegato ancorché nipote d'un Cardinale 
della Chiesa romana, il Moro d'Alessandria, 
il Cacciadiavoli, l’inafferrabile Dragut. E 
uendo ftalinol di quest feroci | yanturieri 
cade in mano dei Cavalieri dell'Ordine, egli 
è impiccato senz'altro all'albero della nave 
cristiana; e quando qualche Cavaliere è 
catturato vivo dai corsari nemici, egli è uc- 
ciso a colpi di bastone sul ventre o con- 
dotto in dura schiavitù in lontani paesi 
maomettani. 

Purtuttavia i Cavalieri di Malta non erano 
ingrado: di’ combattere conda vigoria e Tim: 
peto dilcui si senfivano capaci, perché i messi 
difettsvano. loro: on. (dispònevaho ‘dana 
ABt ente e mbn aveva pelato e 
tificare i luoghi affidati all'Ordine come-sa- 
rebbe stato necessario per resistere e re- 
spingere una possibile aggressione del nemico. 
Tanto che nel 1551 i Musulmani si volsero 
contro Tripoli di BarbéAa;ipiazas Cenate dai 
Cavalieri da circa un ventennio, benché de- 
bolmente munita: e se ne impadronirono, 
dopo aver costretto lo scarso presidio cri- 


stiano ad una resa ingloriosa. Ma questo 
insuccesso fu provvidenziale, perché fece 
presenti i pericoli cui era esposta anche 
Malta, ove non si fosse provveduto a for- 
tificarla convenientemente. Fu allora decisa 
la costruzione di un forte sulla punta avan- 
zata di Sant Elmo, cosicché le due insena- 
fure di Marsa Grande e di Marsa Muscetto 
n'erano invigilate e protette; ed altre opere 
forti furono eseguite sia a Malta sia a Gozo, 
progettate e dirette da ingegneri italiani, 
Pietro Pardo, Niccolò Bellavanti, il Piccino 
e il Ferramolino, Antonio Quinsani, Baldis- 
sera Lance e Bartolomeo Genga, con i mezzi 
dovunque raccolti quando papa Pio IV con- 
cesse ampie indulgenze a coloro i quali aves- 
sero dato elemosine per le fortificazioni del- 
l'isole. Invero il pericolo non era ipotetico; 
la caduta di Tripoli fu veramente il prean- 
nuncio di uno sforzo supremo del Turco con- 
tro la stessa sede principale dei Cavalieri. 
Il 18 maggio 1565 una grande armata of- 
tomana, al comando.di Mustafà pascià e del 
rinnegato ungherese Piali pascià, comparve 
in vista di Malta; era forte di 193 navi con 
38 mila soldati, 16 mila rematori e 25 mila 
tra guastatori e mercanti greci ed ebrei, e 
disponeva di gran numero di cannoni doppi 
e rinforzati da batteria che lanciavano palle 
di ferro di ottanta libbre ciascuna e di due 


morlacchi-petrieri di smisurata grandezza 
“i quali, caricandosi con grandi quantità di 
esplosivo, dovevano scuotere siffattamente la 
terra da far screpolare le cisterne che erano 
dentro le fortezze, sì da far disperdere le 
provviste di acqua degli assediati ,. I Tur- 
chi, che frattanto ricevettero il rinforzo d'una 
ventina di altre navi, strinsero il blocco del- 
l'isole; e quindi si rivolsero contro il forte 
di Sant Elmo che fu battuto furiosamente 
dalle artiglierie e attaccato dagli zappatori 
che vi preparavano una serie di mine. Ma 
il forte resistette per 48 giorni ed i Turchi 
vi perdettero 4000 uomini: tutti i difensori 
caddero ad uno ad uno ai posti loro asse- 
gnati e, quando Sant Elmo fu preso dal ne- 
mico, i pochi cristiani ancora viventi furono 
finiti a frecciate, orrendamente mutilati e 
gettati a mare. Continuarono i Turchi a bat- 
tere gli altri forti di Malta, ma la disperata 
resistenza opposta ai loro assalti prolungò 
di tanto l'impresa che il viceré di Sicilia, fino 
allora invano sollecitato dal Gran Maestro 
di Malta per l'invio di soccorsi, fu indotto 
alfine a risolversi e a partire alla volta del- 
l'isola pericolante con una flotta considere- 
vole e buon numero di soldati: ed egli giunse 
e poté sbarcare nella Città Vecchia nella 
notte sul 7 settembre, quando i difensori 
erano non più di 500 e le loro condizioni 
disperate. L'estate stava. per finire, si avvici- 
nava l'autunno, E i Musulmani, avuta notizia 
dei rinforzi cristiani sopraggiunti, disperando 
ormai di riuscire nell'impresa, decisero di ri- 
nunciare alla conquista e di sciogliere le vele. 

La ritirata del Turco fu realmente una 
grande vittoria per l'Ordine di Malta e per 
tutta la Cristianità: da gran tempo, invero, 
i principi cristiani d' Europa non riuscivano 
più a trattener l'impeto della Mezzaluna e 
che a questo fossero riusciti i Cavalieri, non 
ostante la potenza della flotta assalitrice 
e la tenacia aggressiva di cui il nemico aveva 
dato prova, parve risultato memorabile, de- 
gno d'essere esaltato e additato come un 
grande esempio. La storia ricorda come, dopo 
il grave insuccesso di Malta, i Turchi do- 


Sciabecco maltese. 


vessero andar incontro alla disastrosa gior- 
nata di Lepanto; ‘e, quantunque la guerra 
di Candia sia del secolo seguente ed abbia 
segnato altri momenti favorevoli all'espan- 
sione ottomana, pur tuttavia fu quello cer- 
tamente l'inizio del declino della strapotenza 
turchesca sul mare. 
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Resti megalitici di Hagiar Kim. 


L'Ordine dei Cavalieri era governato, du- 
rante quel memorabile assedio, dal francese 
Giovanni de La Vallette, vecchio ormai di 
settant'anni, il quale aveva tuttavia combat- 
tatoWiulle! mura) contele, aruiato di picca, 
come un semplice soldato: e per celebrare 
la vittoria, negli anni seguenti, fu fondata 
in Malta una nuova città capitale, cui ven- 
ne dato nome La Valletta. I Cavalieri, in 
tempi normali, non erano gran che numerosi: 
ma.ve n'erano di parecchie nazioni cristiane, 
e i Cavalieri d'una stessa nazione erano rag- 
groppati în una distinta sezione dell'Ordine, 
chiamata Lingua! V'era così la' Lingua d'Ita- 
lia, di Provenza, d'Alvernia, di Francia, di 
Aragona e Catalogna, di Castiglia e di 
Leon, d'Inghilterra, d'Alemagna: e ciascuna 
lingua era amministrata da un balì e gli 
otto balì riuniti formavano il Consiglio Ca- 
pitolare che assisteva il Gran Maestro nel 
governo dell'Ordine. La vittoriosa resistenza 
del 1565 aveva consacrata nella coscienza 
universale l'importanza strategica dell’isola 
perla 'difesa delle coste ‘spagnole! e'ifaliano; 
la forza e la disciplina dell'Ordine nella 
errata esi lRuropa' coistiana 
moveva alla Turchia musulmana e questa 
a quella. Di guisa che, da quel momento, 
gli Stati cristiani non furono avari dei loro 
aiuti e Malta fu rafforzata e' abbellita; il 
forte di Sant' Elmo fu ricostruito, furono ri- 
stabilite le fortificazioni del Borgo vecchio 
cui fu imposto il nome di Città Vittoriosa, 
e La Valletta sorse bella regolare monu- 
mentale, con mura robuste, porte solenni, 
palazzi grandiosi, chiese ricchissime; vie ame 
pie e diritte. 

I Cavalieri restarono vigili nell'isola che 
il valore dell'Ordine aveva conservato li- 
bera; ma i Turchi non s'attentarono a ri- 
petere il tentativo disastrosamente fallito nel 
1565. E non è impossibile credere che la 
gran pace seguita ‘a quel’ massimo sforzo 


del nemico abbia favorito, in un 
Ordine costituito dai più diversi 
elementi nazionali, qualche segre- 
ta ambizione particolarista, come 
quella che. determinò la grave 
crisi del 1580-81, per cui si sus- 
surrò d'una congiura diretta ad 
avvelenare il Gran Maestro del- 
l'Ordine, Giovanni Levesque de 
la Cassière, congiura tramata da 
alcuni Cavalieri e da alcuni mem- 
bri dell’ Inquisizione, e d'un ten- 
tativo sedizioso che portò al- 
l'arresto dello stesso Gran Mae- 
stro, e che rese necessario l’inter- 
vento della Santa Sede; e non pa- 
re'‘infondato. il sospétto:che l'In: 
ghilterra‘e lei ambizioni della res 
gina Elisabetta avessero soffiato 
nel fuoco di queste passioni, per- 
ché fin d'allora il possesso di Mal- 
ta non sarebbe riuscito discaro 
alla nazione che s'avviava a diven- 
tare la maggiore potenza colonia- 
le e marittima del mondo. 
Nonostante il carattere interna- 
zionale dell'Ordine che governava 
l'isola' e':bench&Cla" prolungata 
dominazione araba abbia lasciato 
tracce evidenti e permanenti nel 
dialetto parlato dagl'isolani, la 
lingua letteraria italiana prevalse 
in Malta, tanto che le principali 
Opere letterario) elstorichequivi 
Pubblicate neli'corso’ dei. secoli 
furono scritte in italiano; i rap- 
porti di Malta con la Sicilia e con l’Italia fu- 
rono frequenti intimi cordiali; né occorre in- 
sistere sul fatto che le costanti relazioni del 
Governo dell'Ordine con Roma cattolica e pa- 
pale influirono certamente sulle consuetudini 
linguistiche dell’isola. E i Maltesi continuaro- 
no a parlare italiano anche quando Napoleone, 


avviato all'impresa d'Egitto, impose all'i- 
sola la dominazione francese; e quando, 
dopo Abukir, vi s'installarono gl'inglesi, 
che fecero di Malta il formidabile baluardo 
mediterraneo della loro potenza marittima 
mondiale. 

I Cavalieri, costretti a sloggiare dall'isola 
che per quasi tre secoli avevano difeso e 
governato, dopo aver errato senz'aiuti e 
senza mèta, trovarono un provvisorio asilo 
in Catania, donde si trasferirono a Ferrara 
e di lì a Roma, ove l'Ordine ha tuttora la 
sua sede. In realtà il Trattato di Amiens 
del 1802 aveva deciso la restituzione di 
Malta al nobile Ordine Gerosolimitano: ma 
l'Inghilterra dimenticò facilmente quell’i 
pegno, essa che già da tempo aveva occu- 
pato Gibilterra e che con la successiva oc- 
cupazione di Cipro e la presa di possesso 
del Canale di Suez stava per creare quel 
sistema coordinato di stabili garanzie terri- 
toriali che doveva assicurarle il predominio 
mediterraneo e quindi l’incontrastato do- 
minio d'un vastissimo impero extraeuropeo. 
Ma è pur vero che la funzione difensiva 
dell'Ordine dei Cavalieri di Malta era da 
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gran fempo cessata; e che mentre la Tur- 
chia declinava e ad una ad una perdeva le 
provincie balcaniche, il secolo decimonono 
s'annunciava come il secolo dei grandi Stati 
colonizzatori e della massima espansione euro- 
pea e cristiana in tutti i continenti. 
CESARE SPELLANZON. 
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angolo d'oriente: il cimitero musulmano. 
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LE SANGUINOSE GIORNATE DI SCIANGAI 
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Il desolato aspetto di Cia-pei dopo gli infernali bombardamenti 


1 marinai del Mikado occupano il Willie's 
giapponesi: la fanteria di marina avanza nelle vic della città. 


Theatre colpito da una bomba d'aeroplano. 


| Dopo il bombardamento aereo e il tiro di preparazione delle arti- Foto BPA. € Scherl Occupazione di un quartiere bombar- 
glierie: fanteria giapponese all'attacco tra gli edifici in fiamme. dato, da parte delle truppe nipponiche. 
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I MARINAI ITALIANI A SCIANGAI 
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Plotone di sbarco dell'incrociatore Libia in assetto di combattimento per la vigilanza ai confini della Concessione Internazionale. 
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Ufficiali e marinai della cannoniera Sebastiano Caboto alla difesa del s 
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field Park. 


retto de L'Illustrazione Italiaba, Riproduzione vietata. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


IL DILEMMA DEL 13 MARZO: 
HINDENBURG O HITLER? 

Se mai vi fosse stato bisogno d'una prova 
ancéra del disinteressato patriottismo del ve- 
nerando Maresciallo Hindenburg, questo suo 
accettare la seconda candidatura alla Presi- 
denza della Repubblica l'avrebbe data ad esu- 
beranza. Semplice e modesto com'egli si è di- 
mostrato sempre, schivo d'ogni pompa e tea- 
tralità, che cosa poteva maggiormente desi- 
derare il glorioso veterano, già durante la 
guerra idolo del popolo tedesco, dopo essere 
stato per un settennio Capo dello Stato, cir- 
condato dalla deferenza generale, che dire 
adiio alla prigione dorata della Wilhelm 
strasse per ritirarsi, nella. grave: età'di' or- 
mai ottantacinque an trascorrere in ben 
meritato riposo gli ultimi giorni nella sua 
casa di campagna? Certo questo gli sorri- 
deva come'il più grato coronamento di tut- 
{i tin'esistenza spesa fn 'servizio della(Patri 
Ma. poiché il Paese ha ancora: bisogno: di 
lbiwHinderbiirgiha:risposto'con l'usata sem- 
plicità: Presente! Ricusando ogni candida- 
tura d'un partito o di più partiti riunit 
ogni pregiudiziale politica, egli ha. così ac- 
cettato. di ripresentarsi! candidato ‘alla Pre- 
sidenza: “Io sono — ha detto — rappre- 
sentante e fiduciario di tutto il popolo te- 
desco, e intendo essere responsabile. unica- 
mente verso la mia coscienza e verso la 
Patria. 

Così, la candidatura Hindenburg (a pro- 


Gli altri quattro candidati alla Presidenza del Reich. Da 
Duesterberg, candidato dei tedesco-nazionali e degli 


clamarla- occorrevano per legge ventimila 
firme, e in pochi giorni se ne raccolsero tre 
milioni e mezzo) non è accompagnata né da 
manifesti, né da discorsi-programmi. Qui 
calza davvero l'abusata frase: il suo nome 
è tutto;un. programma. Hindenburg non ha 
bisogno di presentazione. Ognuno sa da:tempo 
che pensare di lui, sa che cosa sceglie; a chi 
s'affida investendo lui della suprema  magi- 
stratura. I parchi cartelloni elettorali nei 
quali — più che altro per onor di firma — si 
fa pubblicità pro Hindenburg insistono con 
formule efficacemente concise su quest'idea: 
— “Egli vi è fedele, siate con lui, — dice 
uno; un altro: — “La fedeltà è il midollo 
dell'onore. Eleggete Hindenburg,; — un 
terzo: — “Contro il sistema dell'eterna di- 
scordia intestina, eleggete Hindenburg ,. 
La candidatura Hindenburg può dirsi 
esponente di un grande “blocco nazionale ,, 


Us 


MARCO POLO 


prossimamente : 


Il Feldmaresciallo Paolo von Hindenburg-Beneckendorfî, 


Presidente uscente del Reich e 


candidato della coalizione governativa alle nuove elezioni presidenziali del 13 marzo. 


ma con intonazione assai diversa da quella 
che la stessa formula ha assunta nel gergo 
politico francese: qui, infatti, “nazionale, non 
è affine i è antitetico a “nazionalista ,. 
La definizione più perspicua del suo'conte- 
nuto può darsi per esclusione: nel nome del 
comun denominatore Hindenburg si racc 
gono tutte le forze politiche che non mi 
tano per gli altri candidati, spiccati rap- 
presentanti di un dato partito. Passiamo 
dunque questi in rassegna. 

Il solo vero competitore di Hindenburg, 
l'altro uomo il cui nome può per notorietà 


“Elmi d'Acciaio ,; 
e forza suggestiva paragonarsi al suo, è 
Hitler. Inutile dire chi sia il capo dei na- 
listi, del più giovane partito te- 
desco, salito come una meteora sull'oriz- 
zonte politico, la grande sorpresa della Ger- 
mania di questi ultimi anni. Dalla seconda 
metà del secolo scorso -in poi, il Paese non 
aveva se non una grande massa sociale che 
fosse terreno vergine, sul quale potesse far 
presa una propaganda politica nuova: il'ceto 
operaio, in via di grandioso sviluppo. E 
questo campo fu coltivato e sfruttato dal 
socialismo, dai tempi romantici di Lassalle 
sino alla Repubblica proclamata dai socia- 
listi nel 1918, che ebbe anche Cancellieri 
socialisti come Miiller. Su questo terreno, 
al socialismo sempre più temperato, rifor- 
mista e collaborazionista, è venuto oppo- 
nendosi di recente un accanito, attivissimo, 
pericoloso concorrente: il comunismo. La 


IL MILIONE 


stra: Adolfo Hitler, capo del partito social 
il comunista Ernesto Thilmann, e l'indipendente Adolfo Gustavo Winter. 


base delle forze socialiste e comuniste va- 
ria, a prenderle in blocco, di poco: quanto 
l'uno dei partiti socialisti guadagna, equivale 
press'a poco ad una perdita corrispondente 
Fi 
Ma il profondo sgretolamento sociale che 
quale conseguenza della guerra, lar- 
ghissimi strati del popolo tedesco, presentò 
una nuova grande massa in disquilibrio, 
disagiata, malcontenta, irrequieta, confusa- 
mente in cerca di assetto, di guide, di ban- 
diere sotto le quali raccogliersi. A_questo 
“ materiale umano , ancora informe rivolse 


ionale; il tenente colonnello Teodoro 


la sua abile e focosa attività propagandi- 
stica, facendo balenare seducentissime pro- 
messe di riforma sociale e politica e ponendo 
un forte accento sull'ideale di Patria e di 
razza, il movimento hitleriano o nazional- 
socialista. Tutti coloro che, avversi allo stato 
di cose presente, non si sentivano tuttavia 
di aderire ad un partito marxistico, causa 
la pregiudiziale dell'idea di Patria, trova- 
rono nel nazional-socialismo ‘il partito cui 
darsi a braccia aperte. “ Germania, dèstati!, 
e “ Morte ai Giudei! , sono di quei motti 
che non possono mancare il loro effetto 
sulle folle. E le folle accorsero — a milioni 
— sotto le insegne dalla croce uncinata. 
Oggi il giovanissimo partito di Hitler è in 
Germania il secondo, stando alle ultime ele- 
zioni politiche generali, e si afferma il primo 
in base a posteriori calcoli presuntivi. Ec- 
colo ora alla prova. Qui è Rodi, qui salta! 


LUIGI FOSCOLO 
BENEDETTO 
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La condotta seguita da Hitler in questo 
episodio elettorale presenta peraltro parec- 
chie stranezze. La sua candidatura fu pro 
clamata all'ultimo momento, quasi contro 
sua voglia. Si noti che Hitler non era cit- 
fadino germanico, anzi di nessun paese. Nato 
in territorio austriaco, egli avrebbe potuto 
con somma facilità naturalizzarsi in Germa- 
nia, tanto più essendo stato soldato nella 
grande guerra. Ma non ne volle mai sapere. 
L'essere rimasto “apolide, (ché tale egli 
era ufficialmente sino a questi ultimi giorni) 
non gl'impedì del resto di diventar capo di 
un grande movimento e partito politico in 
Germania. (Secondo la dottrina pangerma- 
nista degli hitleriani, ciò che conta è la 
razza, il sangue, e non l'appartenenza ad 
una nazionalità giuridicamente definita: di 
qui l'odio e il disprezzo contro gli ebrei, 
anche se da secoli cittadini tedeschi e per- 
sino di nome illustre nella storia di Ger- 
mania.) Ma infine per essere eletto Capo 
dello Stato occorre almeno appartenere con 
tutti i diritti civili a questo medesimo Stato, 
sinché la designazione del Presidente della 
Repubblica si faccia per via legale e non... 
con un colpo di forza. Era quindi necessario 
compiere questa piccola formalità. Un altro 
avrebbe chiesta la naturalizzazione con la 
procedura ordinaria. Ma ormai non c'era 
più tempo. Cominciò così, ultimamente, la 
spassosa storia dei varii posti di funziona- 
rio che lo Stato di Turingia o quello del 
Brunswick, roccaforte hitleriana, voleva 
conferire a Hitler, il quale ipso facto ne sa- 
rebbe diventato cittadino. Potete immagi- 
nare se gli avversari si sono fatti pregare 
a mettere in satira la manovra. Dapprima 
Hitler doveva diventare titolare d’una cat- 
tedra in una scuola d'arti di Weimar (1932, 
anno goethiano); poi d'una cattedra di po- 
litica in un Istituto di studi superiori; poi 
capo della. gendarmeria della non illustre 
cittadina di Hildburghausen, poi Ministro 
di Stato ‘del Brunswick... Infine è stato no- 
minato Consigliere per gli affari economici 
presso la. Legazione del Brunswick a Ber- 
lino, e come tale prestò giuramento non più 
tardi del 26 febbraio, a una quindicina giusta 
dall’elezione presidenziale. Giurata fedeltà 
alla Costituzione del Brunswick e del Reich 
e “fedele adempimento dei doveri del suo 
ufficio ,, Hitler fu inviato in congedo a Mo- 
naco, sua residenza... e col 1° d'aprile la 
Legazione del Brunswick a Berlino sarà sop- 
pressa. Il canto del cigno della sua alquanto 
inutile. esistenza. nel regime presente sarà 
stato dunque il conferire a Hitler il crisma 
di cittadino germanico, 


“Con lui!, (Manifesto della Coalizione Hindenburg.) 


Reidspriifidentenmabi 


Sbeodor Quefterberg 
Oberitleutnant a. D., Salle a, d. Sale, 


Paul von Sindenburg 


Reibaprifident, Generalielbmarfhall, Berlin 


Adolf Sitter 
egiecamasrat im braunfdnorigifchen Ztaattdienft, 
Milneen 


Trangportorbeiter, Sambuta, 


Adolf Guftav Winter 
Vetriebsamwalt, 
Corofjena bri Nonmburg ad. Soale > 


Manifesti elettorali. nelle vie di Berlino, 


* La nostra ultima speranza : Hitler y, (Manif, socialnazionale.) 


Ma, tornando al punto: perché una così 
tardiva candidatura di Hitler? I moventi non 
ne sono del tutto chiari. Vi concorse pro- 
babilmente la mancanza di concordia nel 
campo delle Destre. Queste, non ostante la 
grande “ parata , del 1931 a Harzburg, non 
sono riuscite a mettersi d'accordo su una 
candidatura comune. Il partito nazionalista 
(Hugenberg) non marcia unito con Hitler e 
proclama candidato .il capo. degli “ Elmetti 
d'acciaio, Ten. Col. Duesterberg. Amara 
ironia verso Hindenburg, che, membro d'onore 
degli “ Elmetti d'acciaio ,, per prenderne ca- 
vallerescamente le difese entrò in conflitto 
un anno fa col Braun, capo del Governo di 
Prussia. Ecco ora il ringraziamento! Si dice 
che Hindenburg, apprendendo la candidatura 
Duesterberg, abbia esclamato: “Mi rincre- 
sce per lui ,. 

Il Duesterberg è una figura di second'or- 
dine. La sua candidatura, oltre che dai na- 
zionalisti hugenberghiani e dai monarchici 
(un grande comizio berlinese pro Duester- 
berg fu presenziato da ben quattro figli del- 
l'ex Kaiser, a cominciare dal Kronprinz), è 
sostenuta da elementi del “ partito popolare ,. 
Amore infelice di Stresemann, che ne ebbe 
amareggiati gli ultimi suoi giorni, questo ha 
perduto ormai il poco che gli restava d'au- 
reola d'un glorioso passato, e sta dibat- 
tendosi in uno stato che sembra prelu- 
dere all’agonia. Quanto agli hitleriani, si 
parla anche di antagonismi tra elementi di- 
versi del partito, e cioè tra il suo Stato 
Maggiore berlinese, formato d'elementi prus- 
siani, protestanti e intellettuali, e Hitler 
stesso, che viene dal popolo ed è cattolico 
e delle terre tedesche più meridionali. Certo 
è che della candidatura Hitler il primo an- 
nuncio ufficiale fu lanciato da Berlino e da 
un luogotenente di Hitler, non dal capo in 
persona. 

Quarta ed ultima candidatura sul serio 
è la comunista, sulla quale almeno non sono 
possibili equivoci, nella persona del depu- 
tato Thilmann, operaio d'Amburgo. Vi è 
poi una bizzarra candidatura-protesta di 
certo avv. Winter, noto alle cronache quale 
banditore di una riforma delle Borse e delle 
Banche e della “rivalutazione , di una certa 
specie di biglietti da mille che recano una 
stampiglia rossa — una delle tante varietà, 
d'interesse ormai numismatico delle carte 
stracce.che in tempi andati furono cartamone- 
ta e s'inabissarono poi nei vortici dell’ infla- 
zione. Il Winterè stato portato candidato con 
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sani 
GESIRTEESTURRO 


tratta del sistema, e 
noi vogliamo metter 
fine a questo sistema. 
Sistema, leggi regime: 
WI regime repubblicano, 


dh 


i 
LEXI 


regime parlamentare, 
e specialmente quel- 
i l'applicazione che si 


“Contro il sistema dell eterna discordia, cleggete Hindenburg !, 
Cartellone applicato sulla facciata di uno dei più moderni edifi 


le dovute alcune migliaia di firme di suoi illusi 
seguaci, e ha di diritto il suo posto nella 
scheda ufficiale con la quale si voterà il 
13 marzo, nella quinta casella. Per ordine 
alfabetico la scheda elenca infatti: 1. Due- 
sterberg, 2. Hindenburg, 3. Hitler, 4. Thul- 
mann, 5. Winter. 

Abbiamo così girato l'occhio sull'intera 
piattaforma elettorale. Tutto ciò che si di. 
stacca dallo sfondo formato da hitleriani, 
nazionalisti e comunisti, ha una bandiera 
unica: Mindenburg. Voteranno dunque per 
lui: i partiti della presente coalizione go- 
vernativa, dalla socialdemocrazia al Centro 
cattolico, e tutti quei Tedeschi — tra i quali 
forse molte donne — che, non facendo della 
politica militante, vedono in Hindenburg un 
nome prestigioso, una figura sempre impo- 
nente, una garanzia indiscutibile di probità 
e di patriottismo. Voteranno per Hinden- 
burg tutti coloro che, per prudenza politica, 
per quietismo, per temperamento, per qual- 
siasi ragione, rifuggono dalle brusche novità, 
da ogni scossa violenta, che molti ritengono 
esiziale all'organismo della Germania in que- 
sti tempi critici. 

A parte le minoranze di partito netta- 
mente irreggimentate (comunismo a sinistra, 
nazionalismo a destra), la battaglia è essen- 
zialmente un duello tra le due “H,: tra 
Hindenburg e Hitler. Voterà per Hinden- 
burg chi “non ne vuol sapere, delle pro- 
spettive messianiche del nazionalsocialismo, 
voterà contro Hindenburg chi non ne vuol 
sapere del sistema vigente. 

Questa del sistema è la parola che ha 
fato più fortuna nella breve campagna elet- 
torale: forse perché da sé non vuol dir 
nulla, ma si presta ad essere stiracchiata 
da tutte le parti. Le Destre dicono: non 
abbiamo nulla contro la persona di Hinden- 
burg, glorioso soldato, uomo d'onore, ecc.; 
ma oggi non si tratta più, come nell'ele- 
zione di sette anni or sono (quando fummo 
per Hindenburg) di scegliere «n uomo; si 


impersona in Briining, 
dipinto come una spe- 
cie di sirena sociali- 
steggiante che trae in 
inganno lo zelo pa- 
triottico indiscusso del 
povero Hindenburg. 
Gli hindenburghiani, 
raccolta la parola al 
balzo, rispondono: Si- 
stema? il vostro è il 
sistema... dell'eterna rovinosa discordia che 
oppone Tedeschi a Tedeschi — e ne hanno 
fatto il motto d'uno dei loro assai efficaci 
cartelloni elettorali, che prende tre piani 
della facciata d'un nuovissimo fabbricato nel 
centro di Berlino. 

Mentre scriviamo questa lettera, si scam- 
biano le ultime bòtte polemiche e in gigan- 
teschi comizi si sparano gli ultimi razzi de- 
stinati a “illuminare, le menti di elettori 
entusiasti, che per lo più hanno già il loro 
candidato in petto. Il lettore, che avrà sot- 
t'occhio questa pagina il giorno stesso del 
voto, a poche ore dall’annuncio dell'esito, 
troverà semplicissimo di chiedere: — Insom- 
ma, chi vincerà? 

Distinguo. Il Presidente può riuscire eletto 


di Berlino. 


Manifesti hitleriani su una cabina telefonica nel centro di Berlino. 


In fondo, il Reicl 


tag e la porta di Brandeburgo, 


a primo scrutinio, purché un candidato rac- 
colga la metà più uno dei voti espressi. (Gli 
elettori ed elettrici sono oggi circa 42 mi- 
lioni, dei quali si presume abbiano a votare 
effettivamente da 36 a 38 milioni. In tal 
caso la maggioranza sarebbe di 18-19 milioni.) 
A primo scrutinio le maggiori probabilità 
sono per Hindenburg. Se è vero che qui la 
dispersione di voti, tante volte deplorata, 
dovuta alle piccole impotenti frazioni poli- 
tiche, è esclusa, tuttavia il duello Hinden- 
burg-Hitler è accompagnato dalle candida- 
ture minori Duesterberg e Thalmann, ba- 
stanti a render possibile un risultato incerto 
nella prima votazione. Se si dovesse venire ad 
un secondo scrutinio (e sarebbe quattro setti- 
mane dopo), entrerebbero in gioco fattori 
tattici per ora non precisabili. Che contegno 
terrebbero il terzo e quarto candidato? I 
voti di Duesterberg si riverserebbero su 
Hitler o su Hindenburg, e in quale misura 
sull’uno o sull'altro? E î comunisti, che sono 
un numero rispettabilissimo? Voterebbero 
ancora, per protesta, per il proprio candi- 
dato? o si asterrebbero? o voterebbero per 
Tizio “in odio, a Caio? e chi sarebbe in 
tal caso Tizio, chi Caio? In mano agli elet- 
tori dei candidati minori starebbe la deci- 
sione, e qui tutto è avvolto nella nebbia dei 
“se, e dei “ma, di future manovre dietro 
le quinte, che si svolgerebbero all'indomani 
del primo voto: oscure Idi di marzo! 
Certo è che questo 13 marzo è un “13, 
che a qualcuno riuscirà fatale in Germania. 


Fotografie B.F.A. e Scberl Myrmex. 


Il grande comizio dei tedesco-nazionali e degli “ Elmi d'Acciaio, a Potsdam. Da «i 
Oscar Guglielmo, la Principessa Ina, l'ex Kronprinz e i Principi Oscar ed Eitel Fi 


iniatra : il. Principe 
'ederico di Prussia. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


347 


Giochi di scena: OMBRE CINESI, di G. Gherardi. 
Le fasi di una commedia: IZ REVISORE, di Gogol. 


Il gioco delle ombre proiettate su uno 
schermo trasparente è quanto mai inganne- 
vole: per esempio, avvicinando l'ombra d'un 
uomo all'ombra di una donna si può dare 
a divedere che i loro corpi si abbraccino e 
si bacino, mentre possono essere a rispettosa 
distanza fra loro, posti su diversi piani; ma 
ridotte le immagini su un piano solo l’in- 
ganno può essere perfetto. Ci vuole un di- 
scorso così, un po’ arzigogolato, per spiegare 
un fatto semplicissimo. Un fenomeno di que- 
sto genere è l'origine della commedia Ombre 
cinesi, di Gherardo Gherardi, nella quale un 
inganno complesso fra i diversi personaggi è 
prodotto da una loro posizione scenica su 
diversi piani; ma non si capisce bene perché, 
cioè per quale fatto reale, corrispondente 
al gioco delle ombre, il Conte Carlo Maria 
si sia convinto della infedeltà della Con- 
tessa Lola sua moglie, e si sia acconciato 
alla sua disgrazia con una disinvoltura do- 
lorosa ma rassegnata fino al cinismo; e ancor 
meno si ammette.che questa moglie, per punire 
il marito di qualche trascuranza o frigidità 
coniugale, si induca e si ostini a passare ai 
suoi occhi per una donnetta svelta, amante 
dell'amico Enrico, il quale è invece il con- 
solatore di una Anastasia, sorella della Con- 
tessa, vedova e creduta da tutti ricettacolo 
d'ogni virtù. 

Come si vede, in questa commedia tutti i 
personaggi sono in un modo e appariscono 
in un altro: hanno un corpo, diciamo così, e 
un'ombra che lo falsa e lo deforma, non solo 
agli occhi nostri ma anche agli occhi di loro 
stessi, vicendevolmente. Ciascuno si inganna 
sulla situazione dell'altro: da questo inganno 
si sviluppa un gioco scenico, lambiccato ma in- 
gegnoso, comico e divertente, e condotto con 
una sapienza scenica e con un accorgimento 
dialogico veramente rari. Sono ombre che si 
rincorrono e si sovrappongono, si staccano 
e si confondono, finché il procedere degli 
eventi non fa sì che ciascuna torni a com- 
baciare col proprio corpo, e che ciascun per- 
sonaggio riapparisca/quale è: la moglie, fe- 
dele e severa; il marito, non il pietoso al- 
locco che pare ma un innamorato soffe- 
rente; la cognata, non la virtù vedovile fatta 
donna ma un'esperta giocatrice sui proprii 
vezzi.... Le ombre cinesi spariscono, e i corpi 
si ricompongono nei loro rapporti ragionevoli. 

La commedia ha una sua sostanza più 
polposa che non sembri, e una forma bril- 
lante attraentissima. L'equivoco della situa- 
zione porta il marito che si crede ingannato 
a dover insegnare all'amico che crede l'a- 
mante di sua moglie, il modo di liberarsi di 
lei: contrasto amenissimo, sostenuto con uno 
spirito di osservazione e una grazia di espres- 
sioni molto piacevoli. 

Ombre cinesi ha avuto un simpatico suc- 
cesso, al quale han contribuito gli interpreti 
principali: le signore Borboni e Puccini, il 
Lupi e il Pescatori. 


Il Revisore (o L'Ispettore) è una di quelle 
commedie satiriche che per la pienezza degli 
argomenti o l'abbondanza delle espressioni 
consentono, col mutar dei tempi, interpreta- 
zioni sceniche diverse; non perché non ab- 
biano un carattere ben definito, ma perché, 
connesse strettamente col loro tempo, mani- 
festano la loro solidità e la loro vitalità 
appunto quando il volger del tempo ha mo- 


dificato i costumi o almeno gli aspetti dei 
costumi, sì che il legame che unisce i fatti 
immaginati sulla scena alla realtà verosimile 
circostante, è abolito o dimenticato. Allora 
il più semplice espediente di interpretazione 
scenica consiste nel riporre le commedie in- 
vecchiate nel loro tempo: nel rivestirne i 
personaggi con gli abiti dell’epoca e nel ri- 
dipingere le scene nello stile più o meno 
esatto dell'epoca stessa. Questo espediente 
serve a restituire verosimiglianza a molti 
particolari che il mutar dei fempi aveva 
reso poco accettabili. 

Ma passano ancora anni e decennii: le 
generazioni si susseguono: la commedia, som- 
mersa da nuovi gusti, nuove usanze, nuove 
mode, quasi sprofonda nell'oblio, finché qual- 
cuno non la riporta a'galla. Apparisce al- 
lora non più vecchia ma antica, non più 
inverosimile ma storica, e a questo punto 
della sua ‘esistenza — che quando tocca il 
secolo, è quasi, al teatro, l'immortalità — 
presenta delle possibilità di interpretazioni 
di diverso genere. Naturale. La cosa antica 


Renato Cialente nel Revisore di Gogol. 


può essere considerata in due modi: trattata 
bol metodo dell'archeologia o ravvivata con 
la libertà della fantasia; ispirare il rispetto 
del dotto o la confidenza del poeta. L'opera 
antica di teatro può essere interpretata col 
regime della fedeltà studiosa o con l'imper- 
tinenza folleggiante della trasfigurazione tu- 
multuosa, parodistica o coreografica. Quale 
dei due metodi è il migliore? Una domanda 
simile era impossibile prima dell'Ottocento, 
quando il pubblico accettava nella tragedia 
Didone in guardinfante e Tito in mantellina 
di velluto, e applaudiva nella commedia il 
rumoroso intervento delle maschere nel bel 
mezzo di un discorso serio o di un dialogo 
d'amore. 

Ma nell'Ottocento, che è stato un secolo 
storico, archeologico, dialettico, cattedratico 
e realistico, il senso teatrale si è modificato 
profondamente, e per l'arte drammatica si 
è formato alla logica, alla scienza, alla ve- 
rità, conservando l'insensibilità al grottesco 
nel ‘teatro lirico. Oggi 7/ Revisore non è una 
commedia vecchia; è una commedia antica, 
molto più antica dei cento anni che ha, 
poiché la sua arditezza, nella Russia di un 
secolo fa, era già stata largamente prati- 
cata nella commedia italiana e francese da 


tre secoli prima. La satira della corruzione 
di chi comanda e della viltà di chi serve, 
era limitata per solito alla giustizia, e al- 
l'usanza di comprarla: ma da quella si in- 
tuivano le altre corruzioni amministrative, 
quasi tutte d'origine feudale. Di queste, la 
commedia di Gogol, grandiosa, dà un'esempli- 
ficazione abbondante, insistente, implacabile. 

Basta che un giovanotto sconosciuto sia 
scambiato dalle autorità locali di un paese 
sperduto nella Russia infinita, per un ispet- 
tore mandato dal Governo, perché tutti si 
affannino a comprarne la protezione, e per- 
ché egli si lasci impinguare di favori, man- 
cie, prestiti, regalie e proposte di matrimo- 
nio e offerte di grazie femminili: tanto la 
cosa era naturalissima. Storia comica, certo: 
ma di una comicità che può avere l’ama- 
rezza sprezzante del sarcasmo, la sottigliezza 
aguzza dell'ironia, la semplice e dilettosa 
bonarietà dell'umorismo o la buffoneria della 
caricatura spietata. 

In cento anni la commedia è passata per 
queste diverse fasi interpretative, ciascuna 
delle quali ha ancora i suoi seguaci: e ora si 
trova al punto del grottesco deformante, 
esasperato e acrobatico, al quale l'ha con- 
dotta lo sviluppo dell'arte scenica russa. A 
torto o a ragione? In una linea di rispetto, 
sia pure libero, per l’opera o in un indirizzo 
arbitrario e verso l'autore irriverente? Qui 
si discute: chi applaudisce e chi protesta, 
chi ride e chi mette muso, chi rivendica la 
genuinità dell'opera e chi la libertà dell'in- 
terprete. 

Io ammetto la libertà dell'interpretazione, 
pur riconoscendo che in pratica può tra- 
scendere in eccessi. 

Noi siamo abituati da oltre mezzo secolo 
al realismo scenico come unico metodo legit- 
timo di interpretazione, senza badare che 
esso è convenzionale quanto il romanticismo 
antecedente, e quanto sarà l’espressionismo.... 
se attecchirà: e immaginiamo il Revisore in- 
quadrato nel suo tempo con fedeltà, espresso 
nelle parole e negli atti secondo la palese 
intenzione dell'autore che credette abba- 
stanza significativi nel loro valore comico e 
satirico i tratti segnati alle sue figure da 
lui stesso. E tali erano, certo, per il suo 
tempo. Ma se rinascesse?... Nella Russia 
superintellettuale quella sua comicità deve 
essersi spenta da un pezzo; e per riattiz- 
zarla si è pensato di esagerarla, di ingigan- 
tirla, di portarla fuori dei limiti del realismo 
verosimile, nel campo della immaginazione 
buffonesca, più che caricaturale, addirittura 
carnevalesca: in un mondo in cui tutto è 
storto: i quadri alle pareti, le sedie, i mo- 
bili; i nasi, le bocche, le spalle, le gambe 
dei personaggi; e così le voci e le intona- 
zioni e i gesti, come è enorme la pancia di 
uno e gonfia la faccia di un altro. Siamo 
fuori del tempo: e perciò l’anacronismo spe- 
cialmente verbale, vi spadroneggia: e tutti 
gli effetti più sonori della incongruenza della 
farsa o della commedia dell’arte vi sono 
ricercati e ottenuti sulla trama di una com- 
media nata con uno stile, ma ormai viva 
per sé, tanto da manifestare nella defor- 
mazione quel che ha di eterno la natura 
umana, secondo qualunque stile, dei padroni 
ingordi e dei servi esangui. 

Se ne può discutere all'infinito: ma è questo 
il merito di una interpretazione scenica, come 
quella attuata da Pietro Sharof con la Com- 
pagnia diretta da Tatiana Pavlova: figura- 
zione di violento dinamismo di espressioni e 
di rara disciplina scenica, che appassiona il 
pubblico, perché lo disorienta e lo affa- 
scina, lo turba e lo diverte, lo irrita e lo 
incuriosisce, lo abbaglia e lo scuote dalle 
sue abitudini. 


MARIO FERRIGNI. 


Volete dor- 
mir bene? 


Bevete Caffè Nag senza caffeina, È caffè genuino in grani di squisito aroma. 
Se il vostro sonno vi è prezioso prendete di sera soltanto Caffè Hag. 


Per schiarimenti rivolgersi a Caltè Hag S. A. - Via Marocco, 11 - Milano 


IL CAFFE HAG SALVA 
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LA SCOMPARSA DI UN NAVIGATORE 


Il capitano Enrico D'Albertis si è spento in Genova in quel suo pittoresco castello di Montegalletto, alto 
sul mare ligure sul quale il suo sguardo velato dagli anni inseguiva certo ancor ieri le nostalgie e i fan- 
tasmi di un'esistenza avventurosa di cavaliere errante dell'oceano. Un lutto per Genova, che amava in lui 
il discendente e l'emulo degli antichi nocchieri della Dominante, vero campione delle virtù marinare della razza. 

Il suo nome di celebre navigatore rimane legato a una delle più leggendarie imprese nautiche, da lui 
compiuta quando — nel settembre 1892 — salpò da Cadice a bordo della sua fragile imbarcazione, il 
Corsaro, e varcò l'Atlantico lungo la rotta di Cristoforo Colombo. 

Il D'Albertis — nato a Genova il 23 marzo 1846 — aveva esordito come ufficiale della marina mili- 
tare, uscendo dalla Scuola di Genova a vent'anni e partecipando come guardiamarina alla campagna del 
1866 a bordo della Maria Clotilde. Era passato l'anno dopo nella marina mercantile e sul vapore Emilia 
aveva compiuto il primo passaggio del canale di Suez. Ma la sua irrequietudine di ulisside lo aveva spinto a 
cercare maggior libertà, e a darsi, a bordo del suo yacht, alla navigazione pura: oggi si direbbe “il mare 
per il mare,. Sul Corsaro Enrico D'Albertis si imbarcò con il compagno Alberto Giusti, portando con sé 


Il Castello D'Albertis a 
Montegalletto in Genova. 


Il capitano Enrico D'Al- 
bertis in costume arabo. 


CORS 


Un modello del leggendario Corsari: 


gli stessi strumenti nautici di Colombo: un quadrante e un ‘astrolabio. E 
27 giorni dopo il Corsaro si ancorava a San Salvador, al termine di una 
rotta di 3850 miglia. Era già la celebrità. Ma il ritorno drammatico San Sal- 
vador-Nuova York-Portogallo sull'Atlantico sconvolto da furiose tempeste, 
fu addirittura la fama mondiale. 

D'Albertis. compì ancora numerose crociere a bordo del Corsaro, che 
fu poi sostituito dal Violante. Visitò l'Asia, ed esplorò fin nell'interno più 
misterioso le vie fluviali africane. I suoi studî e i suoi viaggi furono da lui 
raccontati in volumi che conobbero un meritato successo. Ma più ancora che | 
dai suoi libri il ricordo delle sue avventure verrà assicurato dalla preziosa 
collezione che ‘egli ha lasciato in eredità alla sua Genova. In una delle sale 
più interessanti del castello di Montegalletto sono raccolti i rari cimelî dei 
de quali noi mostriamo ai nostri lettori alcuni esemplari e in cui le future gene- 

razioni liguri rievocheranno la figura e la vita del vecchio pilota errante, 
Una vetrina della collezione D'Albertis, nel castello oggi ereditato dal Comune di Genova. esempio e ammaestramento del glorioso ideale latino: la Patria sulla nave. 
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LA MOSTRA D’ARTE DEL SINDACATO LOMBARDO 


CARLO PIZZI. - Ritratto d'uomo. (Premio Principe Umberto.) 


Le Mostra è bene ordinata e, sotto l’aspetto 

rappresentativo, si può dire esauriente. 
Se pure le mancano taluni accenti — o non 
vi sono mostrati a sufficienza — anziani e 
giovanissimi, nondimeno, in generale, l'arte 
che si fa oggi in Lombardia vi appare in 
ogni atteggiamento e gradazione. 

E qui, più che la singolarità delle opere, 
bisogna segnalare il miglioramento del gusto. 
Con questo non voglio tanto riferirmi alla 
consueta distinzione fra Ottocento e Nove- 
cento, quanto — più propriamente e fuori 
d'ogni criterio di modernità — mettere in 
evidenza il diffondersi di certe qualità fon- 
damentali che costituiscono l'bumus, inalte- 
rabile attraverso ogni tempo, da cui piglia 
midollo l’arte. Principal segno di questo pro- 
gresso mi pare il venir meno di quella faci- 
lità ammalizzita, di quell'indulgenza al gusto 
più corrente, in cui, tra sfumature soavità e 
civetterie, degenerava în particolare molta 
parte dell’arte lombarda. Per contro vediamo 
qui diffondersi un senso di austerità quasi 
scontrosa e un sincero disdegno dei modi con- 
venzionali che più mirano a blandire e a pia- 
cere. Insomma una volontà di far nuovo e 
sul serio che piace. 

Di tutto ciò bisogna ancora una volta fare 
il debito merito a quel gruppo d'artisti della 
generazione di mezzo che tante difficoltà so- 
stennero e in tempi meno propizî: primo Car- 
rà, che da oltre vent'anni sta in battaglia 
con le opere e con gli scritti e che qui si 
presenta con un quadro già conosciuto, il 
quale benché non sia dei meglio riusciti reca 
pure tratti di prima forza; poi Tosi, il cui 
Hutunno è il paese più bello della Mostra; e 
Funi, Salietti, De Grada, Carpi, Pratelli, 
Borra, Cesare Monti, i quali compaiono tutti 
bene senza per altro aggiungere aspetti sin- 
golarmente nuovi a quelli loro che già si co- 
noscono. Bisogna tuttavia segnalare in par- 
ticolare la buona composizione dei Pescatori 


(BIENNALE DI BRERA) 


del Montanari; e il 
progresso di Mauro 
Reggiani che mostra 
due dipinti di robusta 
fattura e severi di 
espressione. La natura 
morta, di color sobrio 
e basso ma pur sapido 
e armonioso è fra le 
più belle della Mo- 
stra. 

Temperamento esu- 
berante, d'una fecon- 
dità che fra gli stillini 
d'oggi può parere ec- 
cezionale, sempre va- 
sto nel concepire, an- 
sioso di grandi temi, 
narratore impetuoso 
benché alle volte 
un po declamatorio, 
Arnaldo Carpanetti 
si distacca da quelli 
della sua generazione 
per l'attitudine al far 
grande. Egli è certo 
più inclinato all’epica 
edall’oratoria che non 
alla lirica intimista; 
più inclinato a cele- 
brazioni eroiche che 
non ad inseguire i bri- 
vidi della sensibilità 
interiore; ma, insom- 
ma, nell'arte c'è sem- 
pre stato posto (e 
spesso fu il migliore) 
anche per queste co- 
se e Carpanetti va preso così 
com'è, con le sue singolarissime 
doti che sono piene di possibilità. 
L’Offerta che qui espone può anche riuscire 
non tutta gradevole, ma è dipinta con mano 
potente: e massimamente da segnalarvi mi 
pare il progresso in senso più propriamente 
pittorico, sia come vigore costruttivo, che 
come raffinatezza e carnosità di toni. 


ConTARDO 


BARBIERI. - Nello studio. (Premio Principe Umberto.) 


Gli altri, che stanno intorno a lui seguono 
un'ispirazione più realistica. Realismo ricco 
di sentimento, che si volge principalmente 
ad un'espressione di umanità affettuosa. C'è 
stato un momento che alcuni d'essi corre- 
vano pericolo di ricadere in una specie di 
pittoricismo aneddotico di gusto alquanto 
retrivo; ma oggi sembrano liberarsi dalle 
eccessive preoccupazioni imitative e moversi 


GiusEPPE MONTANARI. - Pescatori. (Premio Principe Umberto,) 


PAOLO GRAZIANI, - Fanciulla in verde, 


(Medaglia d'oro del Ministero dell' Educazione Nazionale.) 


con più leggerezza. Così Paietta, che svolge 
meglio il suo buon istinto di colorista, e Zoc- 
chi, Graziani, Mottini, Canegrati, che giun- 
gono ad una pittura assai delicata, specie 
nell ione della femminilità. Le figure 
di' Graziani le ‘Canegrafi' sono. dolcemente 
modulate in colori tenni'e riposati. Contardo 
Barbieri ‘serba al’ contrario. quell’impeto 
austero che gli è caratteristico. Tra i 


suoi dipinti preferisco le Cime di Fopp, che 
sono piene di una malinconia grave. La te- 


nerezza ingenua e quasi primitiva di Al- 
berto Vitali attrae sempre; così come at- 
trae la sobrietà poetica con cui Arturo Ca- 
vicchini ha dipinto la sua Bimba bionda. 
Altri pittori di formazione diversa ma pur 
sempre notevoli sono Michele Cascella, Carlo 
Prada, Bracchi, Bisi, Novello, Palazzi, Vella- 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


ni-Marchi che, come s'è visto alla 
sua recente mostra personale, s'è 
fatto più fresco e leggero; Enzo 
Morelli che mostra due paesi dei 
quali uno bene osservato e lumi- 
noso; e finalmente Francesco Ara- 
ta, il quale è andato avanti ed 
ha maturato i suoi modi adattan- 
doli meglio al suo sentimento di 
realista probo e temperato. Il 
paese è ben tagliato lieve ed 
arioso; la natura morta, dipinta 
in bel colore fulvo e dorato con 
mano sobria e leggera, è riuscita 
eccellente. 

Con De Rocchi, Usellini, Lil- 
loni e Del Bon ci si trova in una 
zona di trapasso che che annun- 
zia il modo di sentire della gene- 
razione più giovane. Costoro si 
distaccano dalla pura imitazione 
della natura mirando ad una 
espressione più lirica e personale 
e ad una trasfigurazione ideali- 
stica della realtà. Spirito fine e 
coltivato, Usellini indugia. ancor 
troppo in modi arcaizzanti; Lil- 
loni mostra, fra l'altro, un ritrat- 
to che, benché debole di forma, 
è pur condotto con fine sensibi- 
lità di colorista e armonizzato in 
sordina con toni pieni e sonori; 
Del Bon presenta una compos 
zione non tutta riuscita, ma realiz- 
zata in alcune parti con arguta 
sobrietà disegnativa e levità di colore. 

De Rocchi, in particolare, c' introduce in 
un mondo che è più affine a quello dei gio- 
vanissimi. 

Qui appare dominante l'aspirazione alla 
espressività primitiva, alla nudità dell’intui- 
zione liberata dai lenocinii del mestiere e 
dalle sovrapposizioni culturali. Il guaio è 
che da questo antintellettualismo può na- 
scere talvolta il peggiore degli intellettua- 
lismi, che è quello che si dissimula e finge. I 
pericoli, insomma, di questa tendenza sono la 
primitività cercata di proposito, la finta in- 
genuità, la pittura di ex voto e, più spesso, 
il puro decorativismo. 

Ma questo non è il caso di De Rocchi. I 
migliori pregi di questo giovane sono appunto 
la sincerità del sentimento e il dominio del- 


RAFFAELE DE GRADA. - Strada ed ulivi. (Premio Fondazione Ricci.) 


l'ispirazione. In questa Fanciulla coi colombi 
v'è un candore poetico che attrae. Non le 
mancano difetti: una punta d'arcaismo, uno 
schematismo eccessivo, e non so che aura 
troppo vaporosa che potrebbe sboccare in 
una specie di neopreviatismo dal quale De 
Rocchi dovrà guardarsi; ma contuttociò di- 
nanzi a questo dipinto noi ci sentiamo presi 
in un'atmosfera poetica singolare che tra- 
scende la pittura. 

Ed ecco la generazione nuova. Desiderio 
d'evasione, aspirazione all'avventura ed alla 
favola, bramosia di purità espressiva: qui si 
sentono inviti allettanti. Si tratta più di 
promesse che di fatti; ma io non rifiuto 
nulla a priori. Osservo tutto un fermento 
nuovo che potrà dare buoni frutti. 

Leonardo Borgese ha un'immaginativa ar- 
guta, ma traduce il sto mondo nel bianco 
e nero meglio che nel colore; Pino Ponti, 
Nino Strada e Lorenzo Gennari cadono nel 


CarLo BONOMI. - Giovane madre. 
i(Med. d'oro del Ministero dell'Educazione Nazionale.) 


decorativo, ma hanno tutti ingegno, e specie 
il Gennari che dimostra buona inclinazione 
al colore; Umberto Ravazzi, Spilimbergo 
e Soldi dànno nel popolesco, ma i primi 
due son pur dotati d'una ingenuità fresca 
e nativa, e Soldi ha originalità nel com- 
porre. Giuseppe Occhetti presenta un paese 
dipinto con semplicità austera ‘e poeti 
Enrico Galassi, una natura morta con c 
polle, di tocco fresco e saporoso; Fred Pit- 
tino, uno studio di figura dove è un senso 
plastico vigoroso. Pietro Reina, benché d’in- 
gegno, ha un fare troppo ostentato che 
ancora non persuade. E ricordo pure Ugo 
Rebasti, Gianni Colognese, Carlo Cocquio, 
Enrico Gaudenzi, Rita Isenburg, Gino Vi- 
sentini, che hanno qualità diverse, ma note- 
voli; e Oscar Sorgato, le cui Donne al mare 
hanno pregi di composizione. 

Gli aspetti della Mostra che più si attac- 
cano alla tradizione ottocentesca non si pos- 
sono dire molto brillanti. Vanno però sempre 
notati Castagneto e Mascarini, Vinzio e Ma- 
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(Med. d'oro del Ministero dell zione Nazionale.) 
lesci, Fratino e Taccani. Donato Frisia e- 
spone, tra l'altro, una buona figura muliebre, 
e Pietro Gaudenzi un'Annunciazione, discu- 
tibile dal punto di vista religioso, ma dipinta 
con vigore e perizia. 


La scultura lombarda presenta una fiori- 
tura di giovani quale da un pezzo non si ve- 


deva. Se si pensa al tempo in cui la Lombar- 
dia andava celebre per le sue sculture tutte 
lustre e infiocchettate — “campioni di marmo 
lavorato ,, diceva Adriano Cecioni —, ci si 
rende conto del cammino fatto. Remo Riva, 
Eros Pellini, Amos Edallo, Arturo Carrera, 
Angelo Righetti, Filippo Tallone, Giuseppe 
Galli, ecco una serie di giovani scultori che, 
dal più al meno, hanno. tutti buone qualità. 
Il figlio dell'Uomo di Fausto Melotti, mo- 
dellato con pacata sicurezza, è d'espressione 
grave e ritenuta; il Pescatore di Gigi Brog- 
gini, sebbene non abbia la composta bel- 
lezza dell'Acquaiola premiata di recente al 
concorso Tantardini, è pur sempre opera da 
segnalare; la Maternità di Aldo Bergonzoni 
è di modellatura ampia e salda. Giuseppe 
Gorni è scultore grezzo, robusto e ricco, a un 
tempo di sentimento. Ma quegli che piace so- 
pra tutti, per l'impeto sagace con cui sa tra- 
durre nella creta la sua intuizione, è Lucio 


ANGELO BERTOLAZZI. - Il centometrista. 
(Premio del Comune di Milano.) 


Fontana. Il fare spavaldo con 
cui egli s'impossessa della mate- 
ria e la piega al suo scopo riesce 
pieno d'efficacia. Nonostante 
la intemperanza dei modi an- 
cora troppo sommarî e impres- 
sionistici, il Campione olimpio- 
nico, impiantato con mano ga- 
gliarda e sicura, è pieno d'ener- 
gia, di carattere e di vita. 

Fra quelli già più noti e an- 
ziani, figurano sempre bene 
Vitaliano Marchini e Carlo 
Pizzi che seguono modi più de- 
corativi, l'uno pieno tuttavia 
d'una religiosità affettuosa ed 
umana, l'altro gagliardo rap- 
presentatore del carattere. La 
Giovane madre di Carlo Bo- 
nomi, la quale ci riporta una 
eco della tradizione milletiana 
ch'ebbe tanta diffusione nel se- 
colo scorso, è opera buona 
sotto ogni aspetto: nobiltà di 
composizione, semplicità di for- 
me, intensità d'espressione. Al- 
tri scultori sempre da segna- 
lare sono Rossi-Ciampolini, 
Bertolazzi, Bertolotti, Franco 
Lombardi, Saponaro, Majoc- 
chi, Leone Lodi, Ivo Soli che 
fa progressi, e Lia Arpesani 
la cui Canefora non è priva di 
grazia. 

Morto a soli 23 anni, Lo- 
renzo Lorenzetti (alla cui me- 
moria è fatta qui una mostra 
postuma) sapeva aggiungere 
a una delicatezza pensosa la 
semplicità dello stile. Il Ra- 
gazzo che si luffa rimarrà a te- 
stimonianza di doti non comuni. 

Ordinata con decoro e abbondanza, la 
Sezione del Bianco e Nero è riuscita vera- 
mente interessante. Ci manca lo spazio per 
discorrere come meritano tante opere ra 
colte da ogni parte d'Italia e tanti artisti 
che veduti qui, nell'intimità genuina del loro 
lavoro, riescono pieni d’attrattive. 

Primeggiano tra gli incisori Carrà e Bar- 
tolini con le loro acqueforti ormai ben co- 
nosciute ma sempre ammirevoli: l'uno, tanto 
breve e schematico quanto capace di evo- 


GIANFILIPPO USELLINI. - // coro. (Premio Fondazione Ricci.) 


cazibni originali e poetiche; l'altro tutto li- 
rico leggero finissimo. Tra i più giovani, 
Alberto Vitali, Achille Lega, Arturo Cavi 
chini manifestano temperamenti diversi ma 
notabili. Alberto Vitali specialmente, dimo- 
stra qui forse ancor meglio che nel dipin- 
gere una singolare finezza d'intuizione. Le 
piccole acqueforti di Alberto Salietti sono 
di una semplicità magra e poetica. 
Numerosi sono i disegni e non pochi gli 
ottimi. Rivediamo lo squisito Semeghini, e 
Tosi sottile e romantico, e Sironi, Ma- 


ALBERTO VITALI. - I/ mendicante. (Premio Fondazione Cassani,) 
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Oscar SORGATO. - Donne al mare. 
(Medaglia d'oro del Ministero dell'Educazione Nazionale.) 


rino Marini, Virgilio Guidi, Enzo Morelli, Gorni, Peyron, Rug- 
gero Giorgi, Primo Sinòpico e tanti altri, tutti buoni e interessanti. 


Chiudiamo la cronaca dando notizia dei premî assegnati come 
segue : 

Premi Principe Umberto: per la pittura alle opere Nello studio 
di Contardo Barbieri e Pescatori di Giuseppe Montanari; per 
la scultura al Ritratto d'uomo di Carlo Pizzi. 

Medaglie d'Oro del Ministero dell'Educazione Nazionale: per 
la pittura alle opere Fanciulla in verde di Paolo Graziani e Donne 
al mare di Oscar Sorgato; per la scultura alla Giovane madre di 
Carlo Bonomi; per il bianco e nero a Pio Semeghini. 

Premî della Fondazione Guido Ricci: ai dipinti Strada e0 ulivi 
di Raffaele De Grada e Z/ Coro di Gianfilippo Usellini. 

Premio della Fondazione Luigi Cassani al quadro /: Mené 
cante di Alberto Vitali. 

Premî del Comune di Milano: per la pittura alle opere Cime 
di Fopp di Contardo Barbieri; Pescatori di Giuseppe Montanari; 
In Val Vigezzo di Amerigo Canegrati; per la scultura al Centome- 
Irista di Angelo Bertolazzi. 

Premio Vincenzo Stanga per l'incisione: diviso a metà fra Al- 
berto Salietti e Alberto Vitali. 


PIERO TORRIANO. 


AMERIGO CANEGRATI. = In Val Vigezzo. 
(Premio del Comune di Milano.) 


NECROLOGIO 


corr., è morto Eugenio 


= A Riga, il 
D' Albert. Buon compositore e pianista di classe 
ezionale, ebbe un periodo di vera celebrità al- 
lorquando si presentò în concerto ai pubblic 
d'Europa e d'America. Veniva dalla scuola di 
Richter e da quella di Liszt, e si può parlare 
di lui come di uno dei più degni continuatori del 
virtuosismo pianistico dell'Ottocento. Adesso era 
un po' un dimenticato, anche perché non suonava 
quasi più in pubblico; né le sue opere teatrali 
— eccezion fatta per la Gbismonda che fece con 
discreta fortuna il giro di vari teatri — portano 
quel segno di netta vitalità che solo può assi- 
curare il largo consenso delle folle. Aveva an- 
che curato, con amore d'artista e scrupolo d'erudito, alcune edizioni di Bach 
e di Liszt. Era nato a Glasgow, da padre svizzero, il 10 aprile del 1864. 


Ù 


+ Eugenio D'Albert. 


_ Anchel' attore Zeo Orlandini, morto recentemente a Bordighera, era 
un po' un dimenticato: sorte malinconica di tutti coloro — virtuosi del con- 
certo, personalità della scena lirica e di prosa — che a un certo momento 
devono distaccarsi dal pubblico. (E questa è quasi 
sempre la causa di certi addii in ritardo, quando 
la decadenza e la ruina offuscano quasi di colpo 
la bellezza del ricordo.) Per la nostra generazione 
Leo Orlandini era il partner tipico di Emma Gra- 
matica: sobrio, signorile, sempre a posto tanto nel 
dramma come nella commedia, senza grandi voli 
ma senza pericolose incertezze. Se non raggiunse 
una maggiore potenza d'espressione, ciò va attri- 
buito in parte a quel suo sguardo un po' va- 
gante sbiancato incerto di ipermiope; in parte 
solo, ché per altro verso, certa uniformità di 


toni e quel costante rifuggire dalla ‘larga colori- 
tura dei grandi modelli ottocenteschi, gli deriva- 
vano dal clima verista e borghese del teatro in 


cui s'erano affermate le sue più istintive qualità. 
Figlio d'arte, nato nel 1865 a Perugia, era cre- 
sciuto alla scuola di Luigi Monti, di Bellotti Bon, 
di Emanuel, di Novelli. Fu per vari anni al fianco di Eleonora Duse, con la 
quale ritornò alla fine della sua carriera, per quel tristissimo giro d'Ame- 
rica che doveva vedere la morte della nostra maggiore attrice. 


+ Leo Orlandini. 
Foto Badedi 


_ Da Parigi, il 29 febbraio, è stata annunciata la morte di Guglielmo 
Bigourdan. La notizia ha commosso profondamente gli scienziati di Francia 
e dell’estero, tra i qual 
più illustri astronomi del tempo attuale. Nato il 6 aprile 1851 in un piccolo 
borgo del Dipartimento di Tarn-et-Garonne, nel 1879 egli era già celebre 


egli era universalmente noto e stimato come uno dei 


per importanti lavori pubblicati sulla posizione degli astri e sulla traiettoria 
delle comete, e dall Osservatorio di Tolosa veniva chiamato a'quello di Pa- 
rigi del quale poco dopo era nominato direttore. Eletto membro dell’Acca- 
demia delle Scienze nel 1904, ne diventava Presidente nel 1924. Fu anche, 
fino al 1928, direttore del servizio dell'ora. Sono molto ammirati i numerosi 
studî da lui sviluppati sul calendario e sulla cronometria. 


_ Quella che fu una delle più famose bellezze dell'800, la Contessa 
Elena Erd59y, si è spenta a'centun anni il 1° corrente, nel suo castello 
Vep in Ungheria. La sua alti 


ima posizione sociale (essa, nata dalla antica 
famiglia bavarese Oberndorfî, aveva sposato il magnate ungherese Conte 
Erdédy e dalla Corte dei Wittelsbach era passata a quella degli Absburgo, 
dama di palazzo della madre di Francesco Giuseppe Arciduchessa Sofia, © 
poi dell'Imperatrice Elisabetta) le permise di essere intimamente testimone 
di molti importanti avvenimenti politici dei due secoli, che ella stessa ha rac- 
contato în un interessante recente libro di memori 


_ A Roma è morto il a corrente il Tenente 
Generale di Corpo d'Armata Giuseppe Ciancio, nato 
74 anni or sono a Piazza Armerina (Enna). Bel- 
lissima figura di soldato, dopo essere uscito bril- 
lantemente dalla Scuola di Guerra di Torino egli 
prese parte alla guerra italo-turca quale coman- 
dante della Brigata “Re,, dimostrando tali doti 
di energia e di abilità da essere nominato dal 
gen. Caneva prima Capo di Stato Maggiore delle 
truppe d'occupazione della Libia, poi prefetto 
militare della Piazza di Tripoli. Durante la guer- 
ra mondiale tenne il comando di una delle più 
gloriose Divisioni della gloriosa Terza Armata, 
guadagnandosi ancora, per le sue virtù di con- 
dottiero e di combattente, più di una decorazione 
al valore e la Gran Croce dell'Ordine militare pira a Gieseppa Giagofo: 
di Savoia. Il Generale Ciancio, che era stato anche 

per due legislature deputato al Parlamento per il Collegio di Piazza Armerina, 
aveva lasciato volontariamente il servizio attivo nel 1920. E latinamento 


aveva abbandonato le armi per l'agricoltura, dedicandosi in particolare a 
importanti lavori di bonifica. 


_ A Udine, recentemente, si è spento fra il compianto generale mon- 
signor Giovanni Mauro, che fu l'anima del comitato costituito nel 1917-18 
per la tutela dei diritti della cittadinanza udinese di fronte all'invasore. 
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QUELLI CHE RESTANO A CASA 


La smorta fredda alba invernale non ha 
ancora toccato con le sue dita gelide i vetri 
delle finestre quando la mamma buona balza 
giù dal letto, per preparare il caffè al suo 
bel figliolone, alla sua vispa ragazzina, che 
devono partire alle cinque. Per andar dove? 
Oh bella, a sciare, si capisce; dove volete 
che vadano? Il bel ragazzo, la svelta bimba 
sgridano la mamma per quell’alzata; che bi- 
sogno c'era di levarsi? L'arte di “arran- 
giarsi, dinanzi alla spiritiera non è una 
delle doti più necessarie al turista? La 
mamma ascolta il cicchetto in silenzio, chi- 
nando la testa; non oserebbe mai dire ai 
figlioli che, in quell'alzarsi per salutarti ella 
ci ‘mette ‘uni po' di pregiudizioni'idea di'por: 
tar loro fortuna. Intanto, bevuto il caffè, 
indossati i maglioni, i gitanti se ne vanno, 
inabissandosi nel vano delle scale ancor 
buio con risate soffocate e gran battere 
di scarponi. La mamma li guarda scen- 
dere, china sulla ringhiera, ascolta il colpo 
del portone che si chiude; poi rientra in 
casa, si mette a sfaccendare da sola, in 
attesa che la domestica si alzi. Ah, che 
lunga giornata, quante cose arriva a fare 
la mamma! Ogni tanto si ferma, nel suo 'la- 
voro, resta un momento ferma dinanzi al 
bollitore acceso o al mobile da spolverare. 
Saranno già arrivati? Sì certo; ora saranno 
‘guball'albergo;puntolidi. smitroro! conigli 
amici; ora staranno scendendo verso i campi 
di neve. La mente della mamma, come le- 
gata da un invisibile infrangibile filo agli 
allegri sciatori, li segue nei loro andirivieni, 
lî scorge, minuscoli punti neri scivolanti sulle 
vaste distese d'argento, lungo i ripidi de- 
clivil'ammorbidiGi dell'immenia’ tegalpi pel 
liccia d'ermellino che la montagna indossa 
pei suoi: grandi spettacoli; li vede filar'come 
frecce, balzar come cavallette, zigzagare 
come fulmini in mezzo a tutto quel bianco. 
Trepidazione? Ma che! Soltanto, verso sera, 
a ora di cena, lei e il babbo cominciano a 
suistdiaril'orologio, a far calcoli, a' scambiare 
le loro idee: “ Adesso devono essere già in 
treno. Sì, ma ci saranno ritardi, nel ritorno, 
con tanta gente. Eh, certo, prima delle dieci 
e mezzo è inutile aspettarli,. Intanto, alle 
nove e un quarto, ora l’una ora l'altro co- 
minciano ad ‘affacciarsi alla finestra... per 
guardare il tempo. “Bella luna, stasera. , 
“Oh, sì, bellissima. Poi, silenzî. Papà si 
mette a leggere, mamma riprende il lavoro 
delle iGarpa a uaplia Ta settimana! pross 
sima voglio che Gino la possa mettere., Si- 
lenzio ancora. Dieci e dieci. Poi d'un tratto... 
Ah, la bella scampanellata sonora, i passi 
rumorosi, la casa di nuovo tutta piena di 
quelle voci, di quelle risate, dello splendore 
degli occhi giovanili nei visi arrossati dal- 
l'animazione e dal freddo! Racconti, impres- 
sioni, rimpianti; che peccato non aver po- 
tuto fermarsi di più! Poi uno dei gitanti, 
lasciandosi baciare dalla mamma, la guarda 
attento. “ Cos'è? Le lagrime? Perché?, Ella 
ride, scuote ‘il‘capo. “Ma che! Ti sembra. 
Guarda;ila tia-sciàrpa è quasi finita., 


MARGHERITA E CARLOTTA 


Dolci apparizioni, soavi figure! 

Mentre, a cento anni dalla sua morte, 
l'incenso dell’ammirazione mondiale sale di- 
nanzi ‘alla ‘olimpica immagine del Poeta,.le 
due creature della sua fantasia ci appaiono 
ancora vive, così come egli le colse nella real- 
tà e le trasportò nei luminosi paesi dell'arte. 
? “Si presentò a servirci una fanciulla di 
bellezza non comune, anzi, tenendo calcolo 
dell'ambiente, di bellezza straordinaria, in- 
credibile. La sua cuffietta stava tanto bene 


su quella testa piccola, dal collo grazioso 
così ben unito alle spalle, dagli occhi calmi 
e sinceri, dalla bocca leggiadra! Tutto in 
lei era squisito... , 

La vezzosa servetta che, in un'osteria nei 
dintorni di Francoforte, era apparsa agli oc- 
chi giovanili del ricco figlio del dottor Goethe, 
incanagliatosi un tantino con compagni di 
condizione inferiore alla sua, conservò tutto 
il suo fascino di semplice grazia quando il 
Poeta le fece attraversare le pagine eterne 
del Faust in una appassionata vicenda di 
amore, di peccato e di morte; ed Elena greca 
non è che una fredda statua vicino a lei 
che, ingenua e ardente, illumina il poema pro- 
fondo con la luce delle sue lunghe trecce 
d'oro e dei suoi grandi occhi piangenti. 

Più idealizzata ancora è nei “ Dolori del 
giovane Werther, la figura di Carlotta. 

“Era di quelle che non ispirano. grandi 
passioni, e tuttavia sanno piacere. Aveva il 
passo leggero, la statura svelta e graziosa, 
una costituzione sana; trattava le faccende 
giornaliere con brio e con coraggio ». 

Come fredde le parole che lo scrittore, 
divenuto vecchio celebre e aulico, dedica 
nella sua autobiografia alla vaga fidanzata 
dell'amico con la quale aveva pure passato 
“ un'estate splendida, in un idillio prettamente 
fedesco ,. 

No, a noi piace più ricordarla nell’alone 
di passione che l'avvolge nei “Dolori del 
giovane Werther ,. “Oh, come ascoltandola 
io mi deliziava in quei begli occhi neri! Come 
quelle labbra, piene del soffio della vita, 
quelle guance fresche e vivaci, m'affascina- 
vano l'anima! Ti dirò io che tutta la sua 
persona è una sola armonia? Aver fra le 
braccia quella celeste creatura e volare con 
essa intorno alla sala, è cosa da smarrirne 
i sensi.,, 

Così, nel riflesso di fiamma che anima e 
trasfigura la sua florida bellezza tedesca, 
noi vediamo la diletta di Werther. Così l’av- 
volge la molle onda amorosa del chiaro di 
luna di Massenet, mentre il flutto di voluttà 
della musica di Gounod si solleva cantando 
intorno alla bianca casetta di Gretchen. 

Dolci apparizioni, figure di soavità lumi- 
nosa! “ Eterno feminino, che ci trae lassù ». 


LA MENTITRICE 


Il titolo della bella novella di Alfonso 
Daudetivi ritorna alla mente!leggendolana 
notizia che ha fatto il giro dei giornali. 

In quella novella — ricordate? — un gio- 
vane che ha vissuto per anni con una donna, 
la quale gli ha detto di essere in lite coi suoi, 
nominandoli, descrivendoli, un giovane che 
ha trovato la sua donna buona, innamorata, 
confidente, la vede un giorno assalita da un 
sitio malorsiche le toglisissenei ela 
trae all'orlo del sepolcro; commosso e at- 
territo, il povero ragazzo pensa di dover av- 
vertire i parenti dell'amante, e corre, ango- 
sciato, in traccia di loro; ma qui un fulmine 
viene a colpirlo. Nessuna di quelle persone 
conosce la donna; colui che dovrebbe esser 
suo padre “alza la faccia rispettabile e sba- 
lordita , a sentir parlare del ‘pericolo d'una 
figlia che non ha mai avuto. E l'amante non 
può che tornare a casa, pazzo di dolore e 
di collera, a guardare il bel viso chiuso e 
muto della moribonda, a piegarsi su lei e 
chiedere: “ Perché? Perché m'hai ingannato 
così?, senza che la dolce bocca bugiarda 
possa schiudersi più a una parola di spie- 
gazione. 

Quasi più tragico ancora è il caso acca- 
dufo l'altra settimana a Parigi. Non era 
stata buona, la donna, con l'amante; nei tre 
anni passati insieme, l'aveva tanto tormen- 
tato, l'aveva fatto tanto soffrire per la ge- 
losia, per il continuo desiderio di. contrad- 
dizione, da renderlo pazzo, da trarlo fino al 
delitto, da travolgerlo nel rosso delirio che 
porta alle soluzioni sanguinose. Una lite più 
violenta, un giorno; ed ecco l'uomo esaspe- 
rato, fuor di sé, si leva ed uccide. 


I giornali, il giorno dopo, narrano il fatto» 
dicono il nome della vittima. 

Ed ecco apparire un nuovo personaggio 
inaspettato : una signora sconosciuta, la quale 
dichiara che il nome pubblicato nei giornali 
è suo, sue le carte della morta, sparite da 
casa sua anni prima, misteriosamente. 

Come le ha avute, quelle carte, la scia- 
gurata scomparsa? Perché si nascondeva 
sotto un falso nome, che mistero celava die- 
tro l’ambigua luce dei suoi occhi pieni di 
sfida, quale oscuro passato si sprofondava 
al di là delle sue nervose violenze? 

Invano l’uomo, chiuso in carcere ad atten- 
dere la sua punizione, va ripetendo a sé 
stesso queste domande angosciose; egli non 
sa chi ha ucciso. Strana tortura, supplizio 
complicato e raffinato, che par creato da 
una fantasia romantica in delirio. Fare. il 
processo al fantasma che vi si rizza dinanzi 
a chieder vendetta, istituire un interrogato- 
rio contro l'ombra della vittima. Ferma 
fra i suoi veli insanguinati, l'ombra della 
mentitrice trionfa tragicamente, nel mistero 
del suo inganno portato sotterra. 


LA MODA: 
IL TOCCO DI COLORE 


Mentre continuerà ancora la moda, per 
strada o per visita, delle vesti di color scuro, 
si accentuerà, prossimamente, la tendenza 
ad animarle con un tocco di tinta vivida, 
carica e ridente. Sarà su un vestito nero un 
piccolo risvolto di raso, di quell'ardito rosso 
moderno ove sfuma un riflesso d’araricione; 
sarà, su un vestito in crespo di caldo az- 
zurro notte, la pennellata chiara d'un gilet 
in piquet di seta bianca; sarà, su un man- 
tello di lana rugosa marrone, un fazzoletto 
di seta color smeraldo. Abbiamo visto an- 
che delle piccole sciarpette a tinta viva, 
trasportabili da un vestito all’altro, in cre- 
spo di seta, allacciate come cravatte, senza 
altra guarnizione che la frastagliatura agli 
onlilandinnaro Sil vedranna pure; "aspra. 
tutto per le persone giovani, i piccoli collari 
chiusi di seta bianca, di foggia un po' ri- 
gida, che dàn tanta luce al viso; e conti- 
nuerà la' voga degli’ accessori ‘uniti dallo 
stesso. colore, cappellino, portafoglio e' scar- 
pette, oppure portafoglio, sciarpa e ombrel- 
lino, oppure borsetta, guanti e scarpe. Quanta 
sapienza e che gusto fine per far che tutto 
armonizzi bene, per evitare la più lieve 
stonatura! 


ELEGANZE INTIME 


Mai, in nessuna epoca, il lusso della bian- 
cheria intima è arrivato alle raffinatezze di 
adesso. Le camicie, le piccole combinaisons son 
veri.poemi di.iseta e di trina; qualche'volta 
le incrostazioni di trina son poste a strisce; 
tre strisce in basso, tre strisce in alto; che 
vengono giù dallo sprone e su dalla ‘trina 
orizzontale che forma orlo; qualche. volta 
col merletto incassato forma una specie di 
leggiadra scacchiera; qualche altra volta si 
siae mi eg o Por addi 
‘quella: lieve ricchegatisi chiude exseana 
delcGaslioa Npeiaicur eleganza pus apparti 
nere a due classi ben distinte: vi è il saul 
de lit di forma semplice, fatto in seta im- 
bottita, senz'altra guarnizione che il disegno 
fantasioso delle imbottiture; e vi è la grande 
vestaglia sontuosa, carica di merletti, di tra- 
punti, di pieghine, trasparente sulle spalle, 
cascante in grandi pieghe sulle maniche. E 
a questo e a quello, la nota moderna op- 
pone il pigiama di seta con risvolti di trina 
ai calzoni, con la larga giacca scendente fin 
quasi alla caviglia. E in questi e in quelli, 
soverchiando il ‘lilla, l'azzurro, ‘il verde 
Nilo, è il rosa che trionfa, guernito di trine 
color ocra; il rosa incarnato, così fine, smorto 
eppur ‘caldo, il dolce colore che apre petali 
di seta intorno alla viva rosa che è la fi- 
gura della donna giovane e bella. 


La signora in grigio, 


SCI 


Il Campionato delle valli 
d'Italia a Courmayeur 


Sport invernale: frotte di signorini 
€ signorine arrivati teneri teneri dalla 
città, chiacchierio, potins, grande al- 
bergo, mondanità e poi stanchezza, 
indolenzimento, qualche malannuccio, 
ritorno affrettato alla casa, alla vita 
urbanistica. 

Inteso così lo sport invernale può, 
quando si adorni di ricchezza, riuscire 
grazioso e piacevole, ma non si leverà 
mai dalle sue manifestazioni quell'am- 


pio respiro di poesia che abbellisce 
(vorrei dire immalinconisce dolcemente) 
le gare condotte e combattute appas- 
sionatamente dai montanari fedeli alla 
loro montagna, gelosi, quasi, della loro 
montagna come di una vergine avuta 


in custodia. 

E ogni anno rispondono immancabili 
alla chiamata: Aosta, Cismon, For- 
mazza, Mucrone, Valtellina e Rocca» 
raso, Cordevole e Cadore, Anza. e 
Vermenagna. Tutti presenti all'appello. 
È la classica adunata degli sciatori 
valligiani, è la lotta alla quale ci 
prepara per mesi e mesi, perché 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


dannati, Val d'Aosta, Aremagna, Monte 
Bianco, Valsassina, Val Cismon (que- 
st'anno non ce l'abbiamo fatta, ma la 
fede è intatta e ci prenderemo la ri 
vincita !), Val di Cogne, Anzasca.... via 
via fino all'ultima, Val d'Adige, hanno 
lottato con la tenacia che il montanaro 
ha propria, quasi confrontasse la vo- 
lontà sua ai massi, senza sentir fatica e 
sognando di scrivere con gli sci, sulla 
neve, la parola bella: vittori. 

Planpincieux è stato messo a rumore, 
è corsa su tanta gente e molti spera- 
vano nel successo dei loro, Courmayeur 
e Pré Saint Didier, la pace bianca dei 
luoghi si è empita d'applausi, di parole 
d'incitamento. Ma la quiete è tornata, 
a tera, giù per la valle, lontana qual- 
che canzone ancora, poi la neve ha 
cancellato orme e striature, Silenzio. 


CALCIO 


Il Campionato Nazionale 


Sulla quinta giornata del girone di 
ritorno si leva, come eccezionale ri- 
chiamo, un gigantesco 7. Sono i goals 
che la Juventus (anche senza... maglio 
picchia sodo lo stesso) ha segnato gio- 
cando sul proprio campo contro la 
Roma, la quale è riuscita per. merito 
di Bernardini a marcare un 1 smilzo 
smilzo, tanto per salvare l'onore. Ma 
il risultato clamoroso di Torino non 
ha troppo scombussolato la classifica: 
pochi spostamenti, una battuta d'arresto 


L'incontro Mi/an-/uventus (0-0) allo Stadio di San Siro 


a Milano; una parata a pugno chiuso di Comp 


sono tradizioni da difendere, vittorie 
da confermare, rinomanze (Sertorelli, 
Colturi, Ramella, Confortola, Taver- 
naro) da mantenere in luce. 
Quest'anno a Courmayeur. I  for- 
mazzini vittoriosi, dopo tre anni che 
erano rimasti in ombra e già si voci- 
ferava di valle in valle che s'erano 
afflosciati i garetti; i formazzini, pre- 
parati sotto l'occhio acuto di Bacher, 
ancora primi al traguardo. Il percorso 
è pianeggiante? Non si trovano i disli 
velli preferiti? Non importa, Val For- 
mazza va lo stesso e vince egualmente. 
Poi, accaniti rivali, quelli di Val 
Camonica, due secondi di distacco (an- 
cora un po' e ti piglio, ma ci ritro- 
veremo,. ezia e si vorrebbe ve- 
derli vincitori anche loro, ché hanno 
dato tutto: volontà e energia. Passano 
dieci minuti ed ecco Valtellina: è stata 
prima, avanti a tutti, per più di venti 
chilometri, e Confortola e Sertorelli 
già pensavano di tornare a casa per 
ricever feste e dar la stura a certe 
bottiglie conservate per l'occasione, ma 
verso la fine qualcuno ha mollato, forse 
De Monti o Sertorelli o Alberti, sia 
chi sia, s'è perduto terreno e Formazza 
e Camonica son passate avanti. E qua: 
li agguantava Val Mucrone, ché tutti 
della stirpe dei Ramella tiravano come 


per la Roma, raggiunta dall'Ambrosiana 
e dalla Fiorentina sulla linea dei terzi 
posti; un passo avanti dell’A/essandria, 
piazzata alle spalle dei giallo-rossi 
una lieve discesa del Z'orino e del Na- 
poli, dalla settima alla nona e dalla 
quinta alla settima casella. E intanto 
Bologna e Juventus, avanti per conto 
loro (36 e 33 punti) in testa alla classi- 
fica. Il Bologna (povere speranze sboc- 
ciate dopo lo scivolone romano!) ha 
sconfitto il Zorino (4-2) e ha versato 
nel suo conto corrente altri due punti 
che lo fanno vivere più tranquillo di 
prima, pur permanendo la minaccia 
juventina. 

In complesso la fisionomia del Cam- 
pionato non appare mutata dopo la 
ventiduesima giornata. Il {fo più gros- 
so è stato fatto a Milano per l'incon- 
tro Ambrosiana Inter-Milan che si è 
concluso con gli occhiali del o-o sul 
naso e infliggendo ai sostenitori di una 
parte e dell'altra il cippilimerli del ri- 
sultato pari. Partita di semplice inte- 


resse locale, quella dell' Ambrosiana 
Inter col Milan, ma sulla quale (ci 
scusino i lettori non milanesi) vogliamo 
indugiare un momento non per rievo- 
carne i minuti particolari, ma soltanto 
per esporre una nostra osservazione d'in- 
iamo così, psicologica. A sen- 
udizi, anche quelli dei veri 
competenti, su questa partita, v'è da 
rimanere assai sconcertati per non dire 
smarriti: l'Ambrosiana ha giocato una 


Pastòr Milanes e Jacovacci prima del loro 
match nullo al Palazzo dello Sport di Milano. 


partitona, l'Ambrosiana meritava la vit- 
toria, la classe della compagine nero- 
azzurro ha rifulso superbamente, ma... 
la linea d'attacco ha zoppicato, il cen- 
tro mediano si è un po’ disorientato, 
un terzino ha ombrato con qualche er- 
rore il sicuro gioco della difesa e giù 
appunti e riserve quanti ne vuoi. O 
allora? Vi è, o meglio, vi sarebbe da 
rimanere perplessi. Senonché tutto 
appare chiaro e si spiega conside- 
rando la passione degli internazionalisti 
(che festa quell'/uler attaccato come 
un codino al nome Ambrosiana!) i quali 
sulla fugace gloria 1929-30 hanno fatto 
di una casa un castello e vanno da due 
anni puntellandolo a forza di “se,, di 
“ma,, e di “però,. Il Milan? Ha 
commesso, secondo loro, una. grav 
colpa: quella di non fare insaccare il 
pallone per tre o quattro volte nella 
propria rete. Ragionamento strano, ma 
d'altronde è risaputo che il 2i/o è una 
grave malattia. A nostro modesto pa- 
rere, il Milan, squadra di temperamento 
italianissimo, ha meritato il pareggio 
e, per quanto in giornata non eccel- 
lente, ha dimostrato ancora una volta 
di aver fatto considerevoli progressi 
anche in linea tecnica. 

Mettiamo în isolamento il' tifo 
lanese e torniamo al Campionato. Ol- 
tre l'avanzata dell'Alewsandria, vi è da 
segnalare un risveglio del Genova nelle 
cui file, dopo la vittoria sulla Triestina 
e il pareggio col Modena, sembra che 
burlando burlando.... sì faccia sul serio. 
Pro Vercelli, Pro Patria, Triestina sem- 
pre alla retroguardia e in coda Mo- 
dena, Bari e Brescia tuttora in lotta 
per risalire la corrente prima che la 
saracinesca si abbassi lasciando le tre 
provinciali nelle secche della divisione 
cadetta, Chi riuscirà a salvarsi? Non 
sì può dire ancora, ché il pronostico 
della coda è, per il Campionato, dif- 
ficile quanto quello della testa. 
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ALFIERI MASERATI 


Quando noi sentiremo i motori delle 
sue macchine rombare sugli autodromi 
dovremo credere che Alfieri Maserati 
sia ancora vivo, che il battito del suo 
cuore non sia ancora spento. 

Forse perché i suoi motori furono 
la passione sua più intensa, egli pensò 
d'esser fatto della loro stessa materia 
e non badò al male che l’insidiava; 
poi non poteva egli cre- 
dere che la morte venisse 
a prenderlo nell’immobi- 
lità di un lettuccio, come 
un povero uomo qualiun- 
que, dopo averla quasi 
quotidianamente sfidata su 
quelle piste dove lo spa- 
simo della velocità faceva 
di lui e della macchina un 
corpo solo. Doveva infatti 
essere l'asfalto della pista 
lucente sotto il sole la tom- 
ba più adatta al suo co- 
raggio e alla sua fede. 
Trent'anni di lavoro as- 
siduo per prepararsela una 
sì luminosa bara ornata 
di fiori rosso sangue, e il 
destino invece l'ha ferma- 
to fra quattro mura bor- 
ghesi in una stanza di cli- 
nica. 

Trent'anni di lavoro as- 
siduo: ancora giovinetto 
conobbe le dure fatiche 
dell'officina, ma non ne 
soffri, ché i suoi occhi ve- 
devano nei congegni e 
nelle macchine i mezzi 
che un giorno lo. avreb- 
bero spînto sopra un cam- 
mino vittorioso, E le vit- 
torie vennero: giovane meccanico e 
non ancora pilota, ebbe il battesimo 
del rischio nella Coppa Florio, nella 
Coppa d'Oro, nel Circuito di Brescia; 
poi le sue mani s'impadronirono del 
volante non per la conquista di un 
premio o di un altro, ma per realiz- 
zare un sogno, per placare una febbre 
accesa nelle sue vene dalla fuggente 
dea del nostro tempo: la velocità. 

Ma bisognava che il suo ideale si 
materiasse, e Alfieri Maserati 


Alberi Maserati. 


costruttore. Nella modesta officina bo- 
lognese egli logorò la sua vita a stu- 
diare, a perfezionare i suoi motori, e 
finalmente un giorno le sue. piccole 
macchine rosse furono lanciate su le 
piste, combatterono, vinsero. 

Vennero le vittorie di Roma e di 
Monza, vennero i 200 km. di Cremona, 
Dopo ogni successo egli tornava a Pon- 
tevecchio con un'ansia sempre mag- 
giore, con una volontà sempre più te- 
nace di migliorare, di agguerrire le sue 
macchine per i nuovi cimenti. 

Non c'era posto per altre passioni 
nella sua vita, non vi erano altri pen- 
sieri, neppure quello della morte che 
lo ha colto a tradimento quand'egli 
avrebbe ancora potuto dare nuovi lauri 
all’automobilismo italiano. 

Alfieri Maserati è passato veloce. 

Un alalà, più che una preghiera, 


per lui. Zam. 
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I GIORNI BELLI, romanzo DI RICCARDO BACCHELLI 


(31. - Continuazione) 

— Mia, — disse Crevascoldi abbassando 
gli occhi, — mia. Ma perché tu mi dici 
questo? 

— Perché è la verità e vorrei salvarti. 

— La verità? La verità è il mare, e io 
m'affogo: dammi un salvagente, non mi dire 
che il mare è grande! La verità? Una pietra 
al collo! E ho faticato tanto, mi sono arra- 
battato colle mani e coi piedi, e vado a 
fondo, Anceschi, vado sotto! Ho bussato a 
tutte le porte, e non se n'è aperta nessuna. 
E che male ho fatto? Non più di tanti altri 
a cui è bastato per diventare milionari. E 
al prossimo, se potevo far del bene, l'ho 
fatto, se potevo risparmiare un danno, l'ho 
risparmiato. E non sono più stupido d'un 
altro, in questo mondo che, a saper com'è 
fatto, c'è da meravigliarsi di quegli ingenui 
che rubano i portafogli e le casseforti, quando 
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è tanto più profittevole fare l'onest'uomo! 
Perché non devo trovar da vivere, soltanto 
perché non sono cattivo? Hai ragione, ma 
sei severo, ‘e mi‘ hai) parlato come quando 
eravamo alla guerra, non lo dico per van- 
tarmi. Ma abbiamo bisogno tutti di stimarci 
in' qualcosa; o'in'qualcliedino : io'mi'stimavo 
d'esserti amico, io, il cavalier d'industria, lo 
squattrinato, lo screditato, il faccendiere. 
Come la chiamate voialtri, gente seria? 
Forza morale, non è vero? Speravo d'arri- 
varci, l'ho sperato fin dal ‘giorno che ti vidi 
quel'bravo ‘ufficiale che eri, alla guerra. Tu 
mi disprezzavi, e io mi sentivo disonorato 
dalla considerazione degli altri, invece. Avrei 
voluto diventare un uomo. Ma il denaro, 
Fabio, ‘ili denaro: ‘aver sempre bisogno di 
denaro, la mattina per la sera, il lunedì per 
il sabato, il primo del mese per il 27. Ho 
sempre vissuto dentro questa morsa, e allora 
mi son messo a brevettare il moto perpetuo, 
wilanciane gli cliste/di longa ‘vita 6 = com. 
merciare le partite di caffè che ha preso 
l'acqua di mare. C'è di peggio, che non sai 
ancora. Ultimamente mi son messo a farmi 
cedere dei crediti fantastici o inesigibili: per 
quanto si sia disperati, si trovan sempre dei 
più disperati di noi. Mi facevo anticipare 
le spese e promettevo la riscossione: prezzo, 
il cinquanta per cento del futuro introito. 
Sapaog bene che ranza Vle crediti LForsero; 
ma quegli anticipi mi permettevano di tirare 
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avanti, e speravo sempre di rifarmi con qual- 
che buon affare, per rendere quei denari e 
aggiustar le partite. 

— Crevascoldi, ma lo sai dove conduce 


questa via? 
— Se lo so? — e mostrò i polsi incro- 
ciati come nelle manette, — se lo so? Alla 


fine ho firmato degli assegni a vuoto, e ora 
aspetto quel che vuol succedere. 

Le parole erano povere, più povera la 
voce, in cui tremava la stanchezza e la 
paura di chi s'accorge che la sua vita e le 
astuzie e i calcoli non furono altro che un 
traccheggiar della sorte, di cui teme l'ultima 
parola. 

— Se io fossi ricco... — cominciò Ance- 
schi mortificato d'essere stato severo. 

— Lascia correre. Fa la tua strada, che 
sarà bella; mi basta che tu sappia che io 
valevo un po’ meglio di quel che mi tocca. 

— Ma non devi lasciarti abbattere così! 
Io non ti abbandono. Non dimentico quello 
che ti debbo. , 

— E poi? È meglio che ti dimentichi di 
un disgraziato. Già, da quando mi capitò la 
faccenda dei fiammiferi, mi son persuaso 
d'essere iettato. Non te la voglio trasmet- 
tere. 

Entrò la dattilografa bionda a dire che 
c'era un viaggiatore di commercio. 

— Che aspetti. 

— E se ha fretta? 

— Vada al diavolo. 

Poi, mentre quella usciva’chiudendo l'uscio 
con poca grazia: 

— Vedrai che aspetta. Se è ridotto a 
cercar di me, aspetta. Hai visto che ma- 
niera di chiuder l'uscio? Han sentito che 
puzzo di cadavere, queste due... — (seguì 
la parola che il dettore indovina) — l'han 
sentito, e voglio dirlo forte perché stanno 
ad origliare: che mi sentano! sono du 
Non hanno stipendio da due mesi, ma quando 
mai han potuto far la vita che han fatto, 
collo stipendio? Le ho mantenute a regali, 
e adesso che non posso più, hai visto. E 
son diventate onéste, figurati, da quando ho 
venduto l'automobile. La bionda ha il fidan- 
zato geloso, ma non m'importa di lei. È la 
bruna, capisci, la bruna che m'è rimasta 
come, un osso in gola, e non va né sù né 
giù. E un grano di pepe, se vuoi, ma non 
hai idea, con quell'aria di innocentina e di 
sensitiva, che temperamento, che zénzero, 
che vizio abbia quella brunettina. E liscia 
come la carne della mandorla, e fatta al 
tornio, e pulita! Ti ricordi i bei tempi, quando 
s'andava a vedere la Joxe? Ci piacevano a 
tutti e due i combattimenti dei pesi piuma 
e dei pesi gallo. Che fuoco, che aggressi- 
vità! Io la chiamo peso gallo, t'ho da dir 
altro? E non posso farne senza, e m'ha ro- 
vinato, mi rovina e mi rovinerà. Perché credi 
che abbia firmato gli assegni a vuoto? 

Pallido, il pallore sulla sua pelle scura 
sì traduceva in grigio cenerognolo. 

— "Le ho chiesto se mi sposerebbe. Ha 
avuto il fegato di dirmi di consolidare prima 
la mia posizione, e poi che ne parli a pappà. 
A pappà? A me? Hai capito? Che potrei 
esserle padre io! Poi mi ha fatto tornare 
un fratello dall'America, che so, dalla Pa- 
tagonia, uh, geloso, gelosissimo dell'onore 
della famiglia, feroce, e addio sabati inglesi. 
E quando la supplico, mi dà del lei, mi dice 
che la mia fidanzata dev'essere illibata. Illi- 
bata, uh! Dio, castiga lei, il fratello e tutta 
la famiglia! Pensar quanto rideva la signora 
Emilia, quando le raccontavo i sabati in- 
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glesi! Eh, bei tempi, che non tornano più! 
* Addio del passato....,, non canto più, 
Fabio mio, non canto più: ho persa la voce. 
E la sposo, sai; benché so quant'è cattiva, 
finta, viziosa; fanto in un modo o in un 
altro debbo rovinarmi, e la sposo. 

— Mi manderà i confetti? — disse la 
bruna aprendo l'uscio senza bussare né chie- 
der permesso. — Voglio dire, che quel viag- 
giatore aspetta da più di mezz'ora. 

Una certa amenità melensa e spaventata, 
che si sparse sul viso di Crevascoldi al veder 
la ganza sull’uscio, fece più pena e chiari 
Anceschi più delle parole furiose. Alla me- 
raviglia e alla compassione successe fastidio 
e un principio di disprezzo. Pensò suo mal- 
grado che tutto, anche gli assegni a vuoto, 
era stato perdonabile, finché Franceschino 
era rimasto un uomo allegro; adesso que- 
rulo, asservito alla tristezza di quella lus- 
suria, diventava insoffribile. Il gaio furfante, 
pena una sorta di laidezza, non aveva di- 
ritto di soffrire, o per lo meno di dirlo, con 
quelle parole che sole eran le sue. 

Lo studio futurista stesso gli componeva 
una cornice scaduta di colore: i legni mal 
stagionati, i colori di qualità scadente, s'eran 
degradati insieme alla sua persona. E ve- 
dendo lo sguardo imbambolato e lubrico di 
Franceschino sulla ragazza quietamente pro- 
terva, questa gli fece paura per l’amico, 
come destinata e risoluta ad accorciar la 
vita del vecchio. Infatti Crevascoldi appa- 
riva vecchio. 

— Lo vuol ricevere o non lo vuol rice- 
vere? — chiese quando si fu fatta guardare 
abbastanza. 

— Le ha data una mancia? 

— Chi? Uno che viene a cercar di lei, 
vuol che abbia da dar delle mancie? 

Anceschi avrebbe voluto andarsene di lì, 
ma fu trattenuto dalla figura dell’uomo che 
entrò poco dopo. 

L'individuo aveva una faccia che Anceschi 
riconobbe, e anche a Crevascoldi parve 
d'averla già vista altra volta» Veniva chie- 
dendosi dove e quando, mentre quello, salu- 
tato che ebbe, offriva una sua merce e mo- 
strava il campionario. Intanto la memoria 
d'Anceschi valicava gran tratto di anni e 
di terra, rivedendo e rinarrando, rapida e 
comprensiva come il lampo, i giorni della 
guerra e un episodio. 


Lungo il corso superiore, innanzi di volger 
verso il mare, l'Isonzo in una sua curva lam- 
biva l'ultimo sghembo di un'affilata schiena 
di monte, che dalla. valle risaliva verso la 
catena principale del Monte Nero, alla quale 
la congiungeva una larga sella. Cotesta schie- 
na, irta di rupi e franta e in altri punti 
piana ed erbosa, che poteva parere la forma 
di un pesce arenato, era stata assalita da tutte 
le parti e sempre invano; ma dal fondo, 
dove toccava il fiume dalle verdi acque alpe- 
stri, si era tentato di aggirarla, superando un 
cocuzzoletto terminale, una di quelle “ quote, 
da nulla in apparenza che riusciron poi le 
più astiose e insuperabili; e specialmente, 
era stata assalita, dal capo di sopra, dove 
quell’ignavo monte al quale non si poteva 
attribuire una cima, dalla quota massima 
di 1654 digradava fino alla 1502 della sella. 
Aveva avuto un nome, come tutti i monti, 
in tempo di pace, ma l'aveva perduto, e si 
chiamava allora quota 1654 e quota 1502. 
I soldati, che l'avevan rimisurato coi morti, 
lo. conoscevan così, per cifre altimetriche, 
immagine fredda e parlante della rigorosa 
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e violenta notomia del terreno, propria di 
tutte le guerre, e di quella su ogni altra. 
Il nome suo di pace, il nome borghese, 
non diceva nulla ai soldati, così come i nu- 
meri delle quote nulla posson dire a chì 
non le abbia nella memoria quali esse fu- 
rono in quei giorni. E questi stessi, tornan- 
dovi sopra in pace, non le riconoscerebbero: 
posson rivivere solo nella memoria, La bat- 
taglia conferisce alla terra su cui l'uomo 
balza o a cui s'abbocca e nella quale si 
abbarbica, una parentela carnale irripeti- 
bile. Tornar sui campi di battaglia a cer- 
carvela, serve solo a far sentire come fu 
unica, e quanto e la terra e l’uomo d'allora 
ri0n fosser'quella/d'ora e.quello che vi torna. 
Lettore, questo e i miei libri variano, come 
varia sul suo tema la musica e sui termini 
suoi fissi la vita, e variano e varieranno 
tanto più liberamente quanto più abbian 
ferma ed umana la loro intima unità: la- 
sciami dunque narrare un caso personale, 
che è sentimento mio e di tanti mila, ed 
era anche di Fabio Anceschi dunque. 
Rifacevo in treno, dopo dieci anni dalla 
guerra, la linea di Monfalcone; ed era una 
di quelle limpide giornate friulane che sve- 
lano gran chiostra di monti: la Carnia si- 
mile a un castello massiccio, e il lento vol- 
gere digradante dell’alpe verso l'Adriatico. 
Ero solo nello scompartimento, ciò che dava 
tutta la libertà desiderabile ai miei senti- 
menti, divisi fra quelle lontane vette e le 
stazioni placide, nell'aspetto e nei nomi delle 
quali venivo cercando le marcie, i trasferi- 
menti, i passaggi miei di dieci anni prima, 
diviso fra i ricordi risorgenti coll’aiuto, o 
non ostante il volto, delle cose, come suc- 
cede. E consideravo quei monti volgenti al 
mare, che mi crescevano incontro coll'andar 
del trono; quasi ‘direi che mon' volevo rico- 
ORI quando misimpose Inside ione 
cielo friulano, uno dei più bei cieli d’Italia, 
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il pizzo aereo del Monte Nero, con quel 
gradino, quella tacca, che distinsi o mi parve 
di distinguere in tanta distanza, e che gli 
alpini con un nome solo ch'è storia ed è 
tragica poesia chiamarono Monte Rosso, 
“traditor della vita mia ,. 

Allora, prima di rendermene conto, mi 
trovai gli occhi e le guance bagnati; e pian- 
gevo e singhiozzavo liberamente. Ho detto 
che nello scompartimento ero solo; aggiun- 
gerò che non son facile al pianto. 

Che cosa fosse non so, non saprò dir mai. 
Era quella parte del cuore ch'io non chiamo 
mio ma nostro, la quale è rimasta per 
sempre con quei morti, con quella terra ch'è 
di loro. Era disperata dolcezza, e il senso 
oscuro e radicale che in noi è rimasto, e 
che appartiene a quella terra e a quei morti. 
Chi ha sentito una volta che essere scam- 
pati, che la vita nostra è da allora un dono, 
quasi un di più sotto la luce del sole, m'in- 
tende, e m'intendono in tanti! Riscuotevo 
in cuore quei tanti morti e la. verità, vera 
da allora nel sangue, nei pensieri e nella 
terra, cimitero di gloria; la verità per la 
quale da allora tante migliaia son fatti i 
nostri fratelli, che dormono in quella terra. 
E piangevo con mente fatta pia, con un'im- 
mortale gioia che tanta parte dell'esser mio 
sia fatta di loro in questi pochi anni che 
mi restano, e per sempre, in vista di queì 
camposanto del loro sacrificio. 

Era la mattina presto d’una giovine estate, 
e la vista del Monte Nero mi riconduceva 
a quei giorni dell'ottobre cadente, in cui ri- 
cevevamo l’ordine di ritirata, nel '17; gior- 


nate limpide, anche allora, che svelavano i ‘ 


monti e il mare e la pianura friulana, ma 
stanchi e autunnali; e guardavamo quei monti, 
e Monte Nero ardito, chiedendoci dove già 
fosse il nemico, chiedendoci come fosse dun- 
que possibile ritirarci da quelle terre dei 
nostri morti. 
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In altre guerre fu più rapida e veemente 
la decisione e la vittoria, più certi gli esiti 
e più benefici, quasi direi, anche per chi vi 
perdeva. Ma non credo che in nessuna fosse 
così forte la chiamata dei morti e della terra. 

Fu essa, maturata, riscossa, portata in 
cuore dall'Isonzo al Piave, rovente e per- 
suasiva, la prima ragione che rimise in pie 
dal Grappa alle foci del Piave i solda! 
nostri in quella prima, oscura, potente di- 
fesa, coi fucili più che coi cannoni, coi sassi 
in più luoghi e con la disperazione dapper- 
tutto, che fermò sulla linea nuova i nemici 
inorgogliti. 

Né chi la sentì allora può riveder quei 
monti senza risentirla in cuore, quella chia- 
mata, e risponderle con un tumulto d'affetti 
che sforzano gli occhi. 

Perché, finalmente, la guerra è in noi 
come una di quelle grandi passioni che se- 
gnano un uomo e l'animo suo. Chi non fu 
troppo vecchio o troppo bimbo, se ripensi 
in vita sua che cosa l'ha fatto, con altre 
due o tre cose capitali, — non ne accadono 
di più nella vita d'un uomo, — dirà che 
l'ha fatto la guerra, 

Il monte, dunque, di cui si ricordava An- 
ceschi vedendo entrare quell'uomo nell’uf- 
ficio di Crevascoldi, quota 1654 e sella 1502, 
era una spia e una minaccia nemica sul 
fianco dei nostri, avanzati nel fondo della 
valle fin sotto la stretta, dove la conca di 
Plezzo si dipartiva in due valli; e il sinistro 
costone dello Sviniac la vigilava tutta colla 
minaccia della doppia caverna d'artiglierie, 
chiamata “gli occhiali ,. 

Gli austriaci, che lo difende- 
vano più coi tiri d'interdizione 
che non cogli uomini, e per i 
quali esso valeva più come os- 
servatorio che non come posi- 
zione, vi tenevano una linea di 
piccoli posti e di gran guardie 


trincerate. I collegamenti eran tenuti dal 
rovescio del monte, ripido e defilato, dove 
correva, sotto il ciglione, un camminamento. 
Ma sul rovescio della quota 1654 la ripa era 
così rotta, che il camminamento doveva in- 
terrompersi. Tutto questo era noto per le 
fotografie degli aviatori e dai racconti dei 
prigionieri. Potendo arrivare, e riuscendo a 
tenere la quota, si sarebbe spezzata la di- 
fesa austriaca, impedendo dall'alto l'uso del 
camminamento, dominandolo appunto dove 
s'interrompeva in un lungo e scoperto giro 
di sentieri che scendevan bassi fin sul mar- 
gine della boscaglia in fondo alla valle, per 
contornare la rottura della frana imprati- 
cabile. Gli austriaci perciò tenevan sulla 
quota un nido di mitragliatrici, che spazza- 
vano la sella 1502, e stroncavano gli at- 
tacchi. 

Un ufficiale, il viso di quell'uomo su cui 
fissava gli occhi Fabio Anceschi, il tenente M., 
ufficiale di cavalleria addetto come infor- 
matore al comando del Corpo d'Armata, era 
capitato una volta per esplorare quelle po- 
sizioni e stendere un rapporto: l'idea di 
prendere quota 1654 s'impadronì della sua 
mente. E non si fecero più azioni senza 
ch'egli vi prendesse parte, mentre più volte 
per conto proprio poté spingersi in ricogni- 
zioni fin là di dove non era tornato nessun 
altro. 

Era un giovane di famiglia aristocratica, 
elegante anche nell'uniforme stinta e lacera, 
di poche parole, di modi piuttosto freddi e 
contegnosi, gentili quanto ritenuti e piutto- 
sto schivi. Incontrò Anceschi, che stette per 


RICORDATE CHE LE COMPRESSE DI 


un periodo non breve, col reggimento a cui 
apparteneva, di fronte a quota 1654 nelle 
trincee sul margine della sella 1502, e fe- 
cero amicizia. Il reggimento era stato pro- 
vato duramente lassù. 

M. era diventato l'uomo della 1654. Il 
suo piano era di occupare di sorpresa con 
pochi uomini il nido di mitragliatrici, fare 
sfogare le artiglierie austriache; poi sarebbe 
seguita l'occupazione in forze. Figlio d'ari- 
stocratica famiglia piemontese impoverita, 
s intendeva sopra tutto di cavalli, e poi di 
donne e di carte da giuoco; del rimanente, 
e anche di teorie belliche, era ignorantis- 
simo, ma non se ne curava. Del resto, per 
quel'che gli serviva nel fatto della 1654, si 
fondava su due sani principii: chi vuol fare 
una sorpresa ha il vantaggio dell'attaccante 
sull'attaccato; il fuoco dell'artiglieria fa più 
rumore che danno e in fin dei conti non ha 
mai, da solo, sloggiato nessuno, anzi invoglia 
Sastri pa noi Aidan A)lorpcoperto, 

Averafnito Ter! persnadoréil'coman: 
dantoideliCorpo ‘d'Asmata, che: gli aveya 
promesso qualche decina di volontari per 
tentare il colpo di mano in occasione di 
ualonaisiona iensvale, icho inpegnazse, 16 
artiglierie austriache in modo da evitare 
una concentrazione di fuoco troppo violenta, 
e che desse così tempo ai primi arrivati e ai 
rincalaiidi'apprestare le: difese: campali. 

'Ariceschi, accompagnandolo ‘spesso. nelle 
ricognizioni minute e pazienti quanto ardite, 
aveva avuto modo di ammirare l'ingegno 
naturale, il senso e la memoria del terreno, 
dicqueli soldato: mato; M: aveva. quella, di: 
sposizione di fantasia e di ra- 
ziocinio, per la quale ogni sasso, 
ogni ruga, ogni accidentalità 
del terreno, gli si animavano in 
mente come spedienti e risorse 
d'azione in battaglia. 

Non mancavano quelli che 


preparati con tutte le garanzie igieniche. E perciò sceglie 
e domanda:sempre Pastine e Capelli d'Angelo Glutinati 
Buitoni che ‘sono ricchi delle nutrientissime sostanze 
contenute nel glutine. I prodotti Glutinati Buitoni sono 
controllati dagli Uffici di Igiene del Regno e offrono 
quindi ogni garanzia come composizione: la speciale 
confezione sigillata ne garantisce il peso e la qualità. 
X* Vi sono venti formati di Pastine Glutinate Buitoni tra le quali * 


scegliere per variare le minestre e invogliare i bimbi a mangiare. 


AUTTO 


DAL 


7 LE MIGLIORI QUALIT 


Sa quali attente cure richiede l'allevamento del bam- 


bino. Cibi nutrienti e leggeri, assimilabili e gustosi, 


——__ 


DI PASTA 


Lo Sport fortifica l’uomo, ma per lo 
sport occorre una solida costituzione. 
Negli adolescenti, che difficilmente si 
prestano a cure prolungate per rinfor- 
zare l'organismo gioverà molto l’uso del 
FERRO-CHINA BISLERI che è un li- 
quore gradevolissimo al palato e che per 
le sue proprietà toniche ricostituenti può 
supplire una vera cura medicamentosa. 
Lo stesso dicasi per gli adulti gracili, 
convalescenti, esauriti. Ma attenti alle 


imitazioni! Esigete FERRO-CHINA 
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giudicavano “una bella voglia ,, potendo 
stare a far vita comoda in un alto comando, 
andarsela a prendere con una quota sangui- 
nosa.. M. non aveva nessuna iattanza, anzi 
con Anceschi a volte si scusava, quasi d'una 
stranezza, di quel “caso personale, suo 
colla quota, che chiamava anche “la gatta 
da pelare ,. Gli seccava che si potesse pen- 
sare ch'egli volesse “far l'eroe ,: 

— Io faccio — diceva nei pochi momenti 
d'espansione — il mio mestiere. Nacqui mi- 
litare e fui educato a cavallo, da un padre 
militare ed educato a cavallo, figlio, nipote, 
bisnipote e così via, di militari a cavallo. 
L'arte e lo scopo della mia vita fin da bam- 
bino fu di imparare a caricare col mio squa- 
drone. Vien la guerra e ci appieda! Non è 
giusto, ti pare? 

Monte Nero, che dominava colla vetta e 
col nome quel settore, era stato preso con 
un colpo di mano glorioso. Altri monti, che 
ormai costavano fior di soldati, erano stati 
presi di sorpresa, e non pochi anche abban- 
donati per considerazioni strategiche, che in 
sé non discuteva, ma che certo esaspera- 
vano-i soldati mandati in seguito a ripren- 
dere quelle rupi disperate dove nel frat- 
tempo gli austriaci s'erano asserragliati, 
quando si fu dovuta arrestare nelle valli e 
nelle strade maestre l'avanzata generale. 
Verso quell'epoca cominciavano a farsi sentire 
gli inconvenienti delle guerre di posizione e di 
logoramento, il primo dei quali è che il lo- 
gorìo subìto sia inevitabilmente più sensibile 
e manifesto che non quello inflitto. Alcune 
azioni, disegnate bene, eran fallite per di- 
fetto d'esecuzione o di fortuna; altre, dise- 
gnate male, erano state eseguite bene, pro- 
curando perdite gravi. La severità delle 
sanzioni punitive mostrava i suoi pericoli, 
che a lungo andare sono reali quanto quelli 
dell’indulgenza eccessiva. Era anche suc- 
cesso che alcuni deferiti al tribunale di 
guerra avesser dimostrato il difetto degli 
ordini che li scusava di non averli potuti 
eseguire, o non bene: le assoluzioni avevan 
soddisfatta la giustizia più che giovato alla 
disciplina, certo avevan diminuito il prestigio 
supremo. guerra si veniva frantumando 
in azioni molteplici e obbligate dal terreno 
più nemico dei nemici, simile all'onda che 
nel frangente disperde la sua forza; e si 
disperdeva appunto quell'impeto unito e com- 
patto, la forza fiammante, che risolve quelle 
che una volta si chiamavan “le gior- 
nate ,: eran settimane, eran mesi, eran anni; 
e il fine, che dev'esser certo e visibile per 
tutti, come la bandiera, si oscurava. Il sol- 
dato si sacrifica, ma vuol che gli sia pro- 
posta la vittoria. Alla speranza di vincere 
sottentrava la vaga e pericolosa speranza 
che la guerra finisse. Si può combattere bene 
per disperazione, non mai per rassegnazione. 


I generali, che si trovavan di fronte a 
una guerra diversa da tutte le altre, non 
potevan riflettere che tutte furon così, per- 
ché sarebbe stato come ammettere la loro 
incapacità a trovare il modo di risolvere 
una guerra nuova colle regole antiche, ciò 
che costituisce il genio, La riflessione ve- 
niva fatta, istintivamente, dai soldati, inclini 
a scusarsi delle proprie insufficienze colla 
scusa degli ordini ineseguibili, come i gene- 
rali sono inclini a scusarsi degli ordini sba- 
gliati colla scusa della cattiva esecuzione. 

1 comandante del Corpo d'Armata era 
un generale valente ed esperto. Forse vide 
con particolare piacere in M. lo spirito di 
intraprendenza individuale, e giudicò il ten- 
tativo utile come esempio appunto perché az- 
zardato da eseguire. L'incoraggiò, e fece bene. 

Queste riflessioni sono di natura storica, 
cioè nessuno se le poneva, sentendone la 
forza e il peso tutti; e contribuivano a di- 
sporre Anceschi all’entusiasmo per l'impresa 
disegnata da M. Avevano studiata la sella 
1502 di notte e di giorno, colla luna e senza 
luna, M. era stato “preso in forza, dal 
battaglione di Anceschi. La sella era stata 
coperta qua e là da una modesta boscaglia 
ormai bruciata e stroncata. Il più era prato 
arido e sassaia attraversata da traccie di 
sentieri da capre. 

Era un di quei dossi o foci di montagna, 
larghi e cavalcati dal vento fra. monte e 
monte, sui quali il viandante sente voglia 
di sgranchire le gambe, e cerca prato da 
riposare e il rinfresco d'una polla sorgiva. 
Anche i soldati l'avrebber desiderata, co- 
stretti all'acqua spiacevole portata in ghirbe. 
A sinistra si apriva, scoscesa, una gran conca 
piena di luce meridiana, a destra una valle 
angusta, nera di boschi settentrionali: nella 
prima c'erano artiglierie nostre, nei boschi 
dell'altra artiglierie nemiche. La sella pa- 
reva così quieta! I rumori lenti e indistinti 
di vita e d'acqua e d'aria, che dal piede 
dei monti salgon per l'alto delle solitudini 
assorte nel sole, vi arrivavano col vento. 
Quando taceva il cannone, la guerra non 
mutava nulla nei rumori del monte. Anche 
le fucilate rade delle vedette potevan pa- 
rere fucilate di cacciatori. Ma di notte si 
rafforzavan le guardie e si raddoppiava la 
vigilanza. Da una parte e dall'altra parti- 
vano razzi illuminanti che biancheggiavano 
sulla sella. Se c'eran fuori pattuglie, allora 
s'acquattavano aspettando che il chiarore 
si spegnesse. Gli allarmi destavano la fuci- 
leria, che se insisteva chiamava qualche 
colpo secco e rabbioso dell'artiglieria da 
montagna; oppure saliva dal basso, ronfando 
uasi di fatica, un colpo di medio calibro, 
lopo il quale in genere tornava silenzio. 

M. una volta era stato avvistato assai vi- 
cino alla quota, ed era nato un grosso al- 


larme, un fuoco confuso e violento da una 
parte e dall'altra, non senza perdite nelle 
trincee. Cominciavano in molti ad averne 
abbastanza del suo! “ fatto personale ,. Il co- 
mandante del reggimento aveva raggiunto 
Anceschi, che in un elemento avanzato della 
trincea aspettava in ansia il ritorno di M. 

— Quello — diceva il colonnello arri- 
vando all'aiutante maggiore — s'è fissato con 
quota 1654, ma se è matto lui, non sono 
matto io, e domani mando giù un bel rap- 
porto, che mi facciano il santo favore di 
piantarla. Finora s'è perso delle ore di sonno, 
adesso mi comincia a far perdere degli uo- 
mini: cinque feriti e un morto, per le'sue fan 
tasie! Ma cos'è questo? Tenente, la “mon- 
tagna , tira corto, telefoni alla divisione, 
eh, per Giove, per Giove... E diranno che 
abbiamo sognato e che eran tiri austriaci! 
Maledetta l'artiglieria, che vuol sempre ra- 
gione ! 

Aggiunse parole guerresche e non .ca- 
stigate. 

— Chi c'è qui? 

— Tenente Anceschi. 

AI colonnello seccò che il suo sfogo fosse 
stato sentito da Anceschi, che non era nelle 
sue buone grazie e che proprio era l’amico 
di M., ufficiale del comando di corpo d'ar- 
mata. È 

Intanto il fuoco si stava smorzando. 

— E ora dove sarà? È uscito di qui? 

— Di qui, — rispose Anceschi. 

— E quando torna, mondo ladro? 

— Se lei crede, potrei uscire in ricogni- 
zione prima che venga l'alba. 

— Bravo! Perché ricominci la musica? 
Oh, per Giove, per Giove! 

— E se non torna? — fece l'aiutante, 

— L'avrebbe cercata lui, sa, l'avrebbe 
cercata; ma ‘per me, torni o non torni, è 
“ grana sicura ,. Ma che peccati ho fatto, 
perché ‘venisse fra i piedi proprio a me? 

La stizza gli faceva dimenticar daccapo 
ogni politica, e' il: comando di corpo- d'ar- 
mata, e tutto il resto. Era poi un colon- 
nello che non valeva meno d'un altro; solo 
c'era divergenza di criterio nell'azione op- 
portuna contro la quota, e in genere gli 
‘appartenenti’ agli alti comandi ‘erano’ natu- 

ente guardati con sospetto. 

Passò un quarto d'ora di brontolii, e poi; 

— Vada, Anceschi, ma sia cauto, e non mi 
perda il cervello anche lei per quota 1654, 
che Dio la fulmini, porco mondo cane! Si 
faccia accompagnare da un uomo, 

Anceschi scavalcava la trincea, quando si 
sentì la voce allegra di M.: 

— Ohè, non'sparatel 

— Dove sei? 

— Arrivo. Se è per me, torna indietro, 
Dov'è il colonnello? 

(Continua) RICCARDO BACCHELLI. 
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Ludovico Mart 
Via Faentino 113, 
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«Intermezzo il nuovo 
profumo di Scherk» 


Lei ha un invidiabile 
bel colorito, 


come fa ad ottenerlo? Non è poi 
un grande segreto! Adopro Scherk 
Face Lotion con la quale massaggio 
il mio viso mattina e sera. 
cosa semplice ma efficacissima. 


Vera solamente se in flaconi 
(Per la cura del colorito. Contro 
i Signori meravigliosa dopo rasa la barba.) 


jali con il nome Scherk. 


puntini neri e impurità della pelle. Per 


c 


tion 


Itozione per il vis 


Scherk"l 
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DIARIO 
DELLA SETTIMANA 


28 febbraio - Firenze. Imponente adunata fascista 
dinanzi al Segretario del Partito, on. Starace. 

Londra. Calma relativa sulla fronte di Sciangaî, mentre 
arrivano i rinforzi giapponesi. 

Parigi. La stampa segnala con particolare interesse’ il 
corso favorevole delle trattative commerciali franco-italiane 
per la rinnovazione degli accordi doganali 

Ginevra. Urgente convocazione del Consiglio della Società 
delle Nazioni per deliberare su una proposta del Giappo: 

Madrid, Il Tribunale supremo respinge il ricorso inte 
posto contro il decreto di scioglimento della Compagnia 

Gesù, stabilendo che non vi è ragione per la sospen- 
jone del decreto. 

29 - Londra. Rappresentanti cinesi e giappone 
scono sulla nave ammiragi 
le basi di di 

Parigi. Muore 1 
membro dell'Accade 

Harbin. I giapponesi invi 
orientale per proteggere gli 
zionali attaccati da truppe cinesi a Ninguta. 
‘univa York. Il Presidente della Federazione del lavoro, 
nel far rilevare che al 1° febbraio il numero dei 
pati negli Stati Uniti era di 8,200,000, aggiunge che la 
disoccupazione in certe categorie è salita a proporzioni mai 
raggiunte 

MAIZO - Roma. Sesta e-ultima seduta della Com 
e suprema di difesa presieduta dal Duce. La Com 
ione è nuovamente convocata in sessione ordinaria per 
febbraio 1933, 
ra. Mentre dichiarano di accettare le basi dell'ar- 

i giapponesi sferrano la più violenta dellè offen- 
sive a Sciangai. 

Parigi. Il nuovo accordo commerciale franco-italiano è 
stato raggiunto. 

Budapest. Dopo un importante discorso del Premier Karoly 
la Camera è aggiornata al So marzo. 

Vienna. La questione croata è portata dinanzi alla Ca- 
mera jugoslava, Importante discorso del ministro degli In- 
turni Srski in difesa della legge elettorale, 

Helsinki. I Governo proclama l 
la Finlandia per impedire la marcia di lappisti. La situa- 
zione è grave. 

2 - Roma. La delegazione germanica e quella 
hanno raggiunto l'accordo per modificare in alcuni punti 
vigente Trattato di commercio italo-getmanico del 31 ot 
tobre 1925. L'accordo verrà firmato nei prossimi giorni. 

Londra. 1 i 0 ritirati oltre la linea imposta 
dal Comando nipponico. 1 fuggiaschi hanno incendiato Cia- 
pei. La popolazione fugge disperatamente attraverso un mare 
di fiamme. 


jelmo Bjgourdan, 


delle Scienze, 
iano truppe sulla ferrovia cinese 
teressi © la vita dei conna- 


recu 


HAIR'S RESTORER 


RISTORATORE DEI CAPELLI NAZIONALE « 1) 


Preparazionedel Chimico Farmacista A. Grassi, Broscia 
rea di fabbrica depositata — 
Ridona mirabilmente ai capelli bianchi ill 
loro primitivo colore nero, castano, bion- 
do e ne conserva la morbidezza © l'appa- 
\ renza della gioventà. 
Non macchia e merita di essere preferito] 
per la sua efficacia garantita da moltissimi] 
Î}] certificati e pei vantaggi di aua facile ap- 
plicazione. 
Per posta: la bottiglia L. Il,—; 4 bot-| 
tiglie L. 86.— anticipate, franco di porto. 


igere In presente 


COSMETICO CHIMICO SOVRANO. (1.2). Ridona alla 
barba ed ai mustacchi bianchi il primitivo colore biondo, castano| 
lo nero perfetto. È di facile applicazione, hi 

perchè di 


VERA ACQUA CELESTE AFRICANA, ({. 3), per ti 

ter te in castano e nero la barba e l'ea- 

pelli. — Per posta L. 10,— antici 

|Dirigersi dal preparatore A. Gransì, Chimico- Farmacista, Brescia. 
Di 6. 


: MILANO, A Manzoni 
Ago Martani: Tunes Gerolam 
ticoli di toeletta di tutte le città d'Italia. 


PASTINE GLUTINATE tiumam 


GLUTINE (sostanze azotate) 250/0-conforme D, M.17 agosto 1918 N.19 
F. 0. Fratelli BERTAGNI - BOLOGNA 


a cura di ALBERTO CONSIGLIO 


Nella collezione degli “ Scrittori italiani , diretta da UGO OJETTI: 


EDOARDO SCARFOGLIO re PIÙ BELLE PAGINE 


Belgrado. Durante uua seduta alla Scupcina vi verificano 
violenti attacchi contro il Governo Zivkovie. 

Malta. Il Gabinetto Strickland rassegna le 

- Roma. Il ministro degli Esteri. on. Grandî, 
basciatore di Germania, von Schubert, firmano l'accordo 
italo-germanico. 

Città dl Vaticano. L'Ambasciatore d'Italia presso la 
Santa Sede, conte De Vecchi di Val Cismon, rimette al 
Segretario di Stato, cardinale Pacelli, le insegne dell'Or- 
dine supremo della S.S. Annunziata, conferitogli da Re 
Vittorio, 

Londra. Importante discorso del ministro del Commercio 
Sir Walter Runciman, per la cancellazione dei debiti. 

Ginevra. 1 delegato nipponico e quello cinese espongono 
le loro ragioni all'Assemblee della S. d. N. Per quanto le 

ità a Sciangai siano ufficialmente sospese, regna una 


ro degli Esteri, on. Grandi, e dal- 
l'ambasciatore di Francia, De Beaumarchais, è firmato il 
* modus vivendi , destinato a regolare i rapporti commer- 
ciali italo-france; 

l minintro degli Esteri, on. Grandi, e il ministro del 
Venezuela, dott. Pa 


lo-venezuelano di estradizione. sti- 
23 agosto 1930. 
ione italo-austriaca per l'espor- 


oggetto di vaste discussioni în questi ambienti 
quali manifestano la speranza che le buone 
delle grandi Potenze occidentali e della Germania 
un'èra nuova per lo sviluppo economico dell’ Europa centrale. 
ufficialmente che l'ambascia- 
tore francese presso il Reich si è recato dal sottosegretario 
agli Esteri, von Biilov, per informarlo dei propositi del suo 
Governo circa le misure di carattere economico da adot- 
tare a favore degli Stati danubi 
4. Il ministro degli Esteri Walko e il ministro 
lia Arlotta firmano un accordo per regolare i paga- 
menti relativi agli scambi commerciali fra Italia e Ungheria. 

Bucarest. La proposta Tardicu in blocco. danubiano 
ha avuto un'eco piuttosto riservata nella stampa e non sì 
dissimula qualche irritazione per il fatto che l'opinione pub 
blica non sia stata messa tempestiv 

Mosca. Il consigliere dell'Amb 

i, è fatto segno a colpi di rivoltella e rimane 

ferito al collo e alla mano 


5 - Berlino, Si comuni: 


olerm VENTI LETTERE t. 12 


GUIDO TREVES - CALOGERO TUMMINELLI, DIRETTORI. 


i che ognì giorno 

ingr CREME SIMON per 

la loro toeletta. Fa, 

Essa mutrisce la pelle » 
nde bianca e mOn ida, 

pe serva dalle rughe HA 2) 

Pila carnagione un velluta! 


meraviglioso. o mondiale 


suo success d 
n dovuto alla sua Toca 
zione accuratissima. ‘7 


dai 
,ccomandata 
Ra è impa 


dici, è im 


Volume di pagine x1-308, legato in tela e oro L. 14 


Liriche, racconti, critiche letterarie, ricordi di viaggio, cronache politiche, lettere private, aneddoti caratteristici: tutto l'uomo, 
tutto lo scrittore, come è giusto che sopravviva nella sua fama di sognatore, di narratore, di polemista audace e impetuoso. 
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GIUDIZI DELLA STAMPA 


Le liriche di Livia Musco. ” 


Ed ecco ora una poetessa, Livia Musco, con una raccolta 
di liriche, Dall'ombra, edite Preccani-Tumminelli. 
Linguaggio molto ben lavorato, poesia di contenuto ancora 
in gran parte crepuscolare. L'accento di questa poetessa 
vibra più schietto quando esprime sentimenti di ridunzia 

speranza. Certe volte 


accorati 
ella ha to, e trova parole 
essenziali. “ Non vivo. Reclusa in disparte contemplo la 


rapida scena — del mondo ch orno si sfrena. lo sola 
non so la mia parte, — ella dice in una delle sue mi 
gliori liriche, stese, come vedi, in un metro che fu già del 
Gozzano. E altrove: “Io son come chi ei 
lere: non ho nulla in cuore ,. Ma poi una nostalgia l' 
cora, una pena e una speranza le illuminano il volto; e in 
un bel poemetto, Orti di primavera, sembra che il suo 
rito riesca a placarsi nella visione di un mondo che trova 
la sua legge nel costante mutarsi delle cose. Ma c'è una 
strofe, nel Commiato, che dice in breve lo stato dominante 
nel libro; eccoli 


O vita, e di te non apprese 
che l'arida fuga dei giorni 
e l'ombra cd il lento gfiorire. 
E luce non v'è che l’adorni 
per lei che, senz'ansie né altese, 
li sente tranquilla fTuire. 
Tranquillità mossa a tratti da un intimo brivido, di no- 
stalgia o di speranza: è questo il volto della gentile poe- 
te 


G. TITTA ROSA, nel Secolo XX. 


!) Livia Musco, Dall'ombra. L, 15, 


Storia romana, di DIEGO ANGELI.) 


Il volume che Diego Angeli ha dedicato al trentennio 
di storia romana che chiude il secolo XVIII offre un quadro 
vace, animato, colorito, drammatico, ben profilato 
negli ambienti, nelle situazioni, nelle personalità, di quettra- 
monto di secolo, che vide — tra clangori di gloria e gridi 
di esecrazione, tra gesta eroiche e inaudite crudeltà, tra 
sovvertimenti morali e affermazioni ‘ide: il 
sistema sociale e izio di un'età nuova. Tramonto quan- 
altri mai interessante, nei cicli della storia, perehé appar- 
tenente a un secolo che, come dice l'Angeli, © /u frivolo € 
sontuoso, ma che al momento opportuno veppe essere religioso cd 
eroico chiudendo in una terribile epopea di sangue il suo corso. 


BENEDETTO MIGLIORE, nel Giornale di Sicilia. 


1 Diego Angeli, Storia romana di trenl'anni. Li 25. 


EUGENIO GARA, redattore capo. 


La vera FLORELINE 


pilatura Inglese nti 
inisce ai caj {colore primità 
della gioventà. mnvighutt ie ‘vitalità, il ore» 
scimento a la bellezza luminosa. Agiste 
datamente e non fallisce mai, non macchia 
pelle, ed è facile l'applicazione, 
La bottiglia, franca di porto, L. 12.— antio. 
Deposito In Torino: Farm. del Dott, BOGGIO, Via BerthoWet, 14. 
(Licenza R. Prefettura di Torino, X. 0002 del 7-8-1908) 


In ogni stagione, in tutte le età, gli oi 
boli e deperiti, per qualsiasi causa, ricevono dal 


RICOSTITUENTE MAYER 
nuova forza e salute 


Un flacone L. 12. Per posta L. 14 (pagamento anticipato), 
Esigere sulla scatola il nome Ricostituente Mayer. 
Rifutare omonimi. 


Lab. Chimico Farm. MAYER - Calata S. Marco, 6 - NAPOLI 
e 


DAVID SCOTT 


CON I PALOMBARI 
DELL’“ARTIGLIO,, 


Traduzione dall'inglese di L. A. GARRONE 


In-8, con Ulustrazioni, L. 30, legato L. 50. 


Treves-Treccani-Tumminellì - Milano-Roma 


n vita: Si proponeva infine un plauso a Merron. 
ad andare su e giu per raccogliere i voti. Un'aff 
mio: dalle colossali dinamo al martelli preumatici 


GI JIA st Sciopero! Sciopero! 


VOMINI E MACCHINE. 


È dovere di essere solidale e se non ho potuto prepa: 

Il fischio della macchinetta da caffè è la sirena [che per la 
; lavoratori agiati. licissimo: trilla il cam- 

lo della sveglia, ina alla presa 

si ricade i dormiveglia e 


Lo spirito dei lettori 


Concorso permanente a premio 
ber un disegno umoristico che verrà pub- 
licato ogni settimana nella cao pagina dî 

vtina de L'ILLUSTRAZIONE ITA- 

ANA. È consentita la massima libertà 

di soggetto Fri) în armonia col caraf- 
tere e con le direttive fondamentali della 

Rivista, Il disegno - trattato a penna e su 
cartoncino bianco - dovrà essere assoluta- 
mente inedito: altrettanto dicasi per le 

parole che lo accompagneranno (poche, 

spiritose e în linqua italiana). I concor= 
renti potranno anche firmare i loro lavori 
con mimo o sigla. Dovranno però 
aver cura di accompagnarli col loro tome 
cognome e preciso indirizzo per mettere 
amministrazione in condizione di pe 
inviare un assegno al 
fortunati vincitori della gara. La scelta 
del disegno da ribrodurre sarà fatta ogni 
venerdì precedente la settimana della pub- 
blicazione. - I disegni non prescelti non 
verranno restituiti. 
Indirizzare alla Direzione de L'//lustrazione Jta- 
Hana - Sex. La Giostra - Milano, Via Palermo, 12. 


Una macchinetta da caffè che per anni e anni 
pa:pie il suo dovere scrupolosamente, non rimane 
un tratto così fredda e insensibile se serie ragioni 
n ve la inducono. La chicchera aspettava pazien- 
mente a bocca aperta che venisse giù il caffè, Mi 
ba guardato intorno: non c'era nessuno, Allora, 
do una completa indifferenza, ho buttato là 
irima domanda: — E così, come va? Cosa c'è 
puovo? e di î 
f4 Toglimi questa spina dal cuore, ti prego, poî 
riegherò. — 
s "ipso. affrettato ad accontentarla, ho tirato via 
cordone dalla presa e, non potendo più celare la 
ia ansia bo chiesto: — Ma insomma si può sapere 
cosa succede? In nome di Dio, te ne scongiuro, 
rl. Ha avuto un lieve sussulto, poi, sempre con 
becchetto abbassato, ha aperto la valvola di sicu» 
wa e si è espressa in questi termini: — Sciopero! 
i dispiace per te, mio povero vecchio amico, ma 
icsta notte è stato proclamato lo sciopero! 
Lo sciopero di chi? 
Di tutte le macchine del mondo. Del resto, era 
la campagna che gli uomini hanno 
di noi, da qua fe tempo in qua, 


srevedersi : 
ato a SEE 
va per forza condurci a questa 
ora pasti loro, tutti i guai che ar ora 
ti sono per causa nostra; articoli sui giornali, 
renze, discussioni per dimostrare che noi riduciamo 
smo alla fame, insolenze e calunnie di ogni ge- 
pre sono state lanciate contro. Le macchine sono 
‘ore, hanno lasciato dire, si son lasciate condurre; 
nio continuato a lavorare, ma alla fine anche la 
ite. Così, questa notte si è tenuto 


Autoro”del disogno umoristico qui riprodotto è il signor 
Afario ‘Bruno ‘il Milano, nl quale, paturalmouto, sarà 
inviato subito il pramio stabilito. 


‘0 DI VISTA, 


E.FRETTE:C. 


MONZA 
CASA DI FIDUCIA PER 


BIANCHERIE - CORREDI 


CATALOGO “GRATIS " 


Par chi sono tutti quei boi fiori? 
— Por la signora Paoloni 

sa come sarà conti ” 
Non erodo sa,.,. Sono per fi uo funorale, 


crra prenderlo di punta sì spezzerebbe piuttosto 
e piegarsi. lo mi trovavo nel gruppo delle caldaie 
mpore e, ti garantisco, l'atmosfera era davvero 
uriante; in più di un momento ho temuto che 
op piasse qualche grave tumulto. Fortunatamente 
teccl iesel, ad olio pesante, ha, con parole 
nitose © serene, ricondotto alla calma anche i più 
snerati. Si è fatto un po' di silenzio. E stato pre- 
atato un ordine del giorno con il quale si recla- 
hva un maggior rispetto da parte dell'uomo, si 

ingeva l'accusa fatta alle macchine di esser causa 
l'attuale disoccupazione e si affermava la neces- 
di uno sciopero affinché l'uomo intendesse come 
nai la macchina sia parte integrante della sua 


viaggiato mezzo mondo, si 
SR al 
italiano, tutti 
sulle cartoline illustra 


Prossimamente 


CARLO GOLDONI 


CORRISPONDENZA INEDITA 


ritrovata negli archivi di Genova contenente le 
| relazioni scritte dal commediografo come console 
della Repubblica a Venezia, con gustosi aneddoti 
sulla vita privata e pubblica di quei tempi. 


»- Gili abbonati che doman 


Ti penso con costante affetto» rimanda la cartolina all'amico e lo prega di 
rla alla diletta sposa. Esito garantito). In ultimo diremo che con 
a collezione di cartoline illustrate si può fare la bella figura di aver 
uò sembrare ammalati di lontananza, standosene 

proprio aesello.: Dicono 1 maligni che. e noto 
si dî cuì ha parlato nei suoi romanzi li abbia visti soltanto 

te dei defunti benemeriti signori Tuck e Lange. 


Le spole hanno incominciato 
rmazione solenne, amico 


è stato un grido solo: 


lanno votato contro soltanto le fresatrici, sempre ciniche, e i trasforma- 
tori, che con la loro tattica opportunistica non amano mai prendere un atteg- 
giamento risoluto, Unico ad astenersi è stato un motore che si è però giu- 
stificato dichiarando che per lui, a gas povero, sciopero o non sciopero sarebbe 
ta sempre male lo stesso. Ora tu comprenderai 


la mia situazione: ho il 


rarti stamane il caffè, spero, 
nostra vecchia amicizia, tu saprai perdon: 


armi. 
— Va bene, ma quanto 
dovremo andare avanti 
così? 
— Non so. Aspetto or- 
dini dal Sindacato Mac- 


chine. 

— Ma io il cafè 
come dovrò fare? Sono 
proprio in pena. 3 

— Ti prego, non dir- 
melo, se no mi sciolgo 
in lacrime. 

A questo punto un acre 
odore di gomma bruciata 
mi ha fatto saltare dal 
letto realmente. 

Mentre io mi ero riad- 
dormentato, la macchi- 
netta, arsa dalla corrente 
elettrica, cadeva in pezzi, 
mentre calde lacrime di 
stagno. rigavano il suo 
volto di rame. 


MACCHINA 
DA RIPRESA 


Dobbiamo cominciare 
purtroppo con una dolo- 
rosa notizia: è morto per 
la seconda volta l'inven- 
tore delle cartoline illu- 
strate. Siamo anzi più 
perché non si cre- 
uomini così be- 
nemeriti debbano affron- 
tare due volte il passo 
estremo, diremo che è 
morto il secondo invento- 
re delle cartoline illustra- 
te, Povero Enrico Lange, 
a ottantaquattro anni, la 
Parca l'ha sorpreso a Got- 
tinga e - tacl - gli ha 
tagliato il filo. Con le 
cartoline illustrate era di- 
ventato un uomo illustre, 
tutti ammiravano la vi- 
sione panoramica ch'egli 
aveva della vita e rico- 
noscevano în lui una delle 
più belle figure del se- 
colo decimonono, Non vo- 
gliamo far un elogio su- 
perfluo della geniale in- 
venzione di Lange, ma 
la cartolina illustrata ha 
tanto giovato all'umanità 
che qualche suo merito 
va pure rammentato: in- 
tanto essa offre meno spa. 
zio per la corrispondenza 
e quindi ci obbliga a seri- 
vere meno, poi serve ma- 
gnificamente a quei mariti 
che hanno la dispendiosa 


abitudine di andare a in- | 5 


pendio la moglie in una 
iversa città: (esempio: il 
marito si svagoccia tran- 
quillo a Venezia, si fa 
mandare da un amico che 
sta a Taranto le carto- 
line con la veduta del 
Mar Piccolo ci scrive su; 


con una 


ualche noto scrittore 


A proposito di scrittori - e quindi anche di scrit- 
trici - è capitato a Mura un fatte assai curioso: ha 
vinto un concorso letterario al quale non aveva par- 
tecipato. Le cose sono andate così: un tale che vo- 
leva far fortuna con la letteratura (si tratta di un 

azzo, si è saputo poi, ricoverato al Manicomio di 

lombello) ha plagiato una novella della nostra gra- 
ziosa scrittrice e l'ha mandata a un concorso indetto 
dal 7rionfo d'amore. Naturalmente è stato procla- 
mato vincitore, però male gliene ha incolto perché 
Mura è venuto a saperlo e ha sporto denuncia con- 
tro il plagiario e contro il gerente del giornale. Con- 
dannati tutt'e due, Giustizia è stata fatta, ma risulta 
evidente che le donne non sono mai soddisfatte; vin- 
cere un concorso letterario senza avervi partecipato 
ci sembra un caso eccezionalmente fortunato visto 
che vi sono molti scrittori che partecipano a tanti 
concorsi senza mai riuscire a vincerne uno. Il pla- 
giario di Mura avrà tempo, in carcere, di riflettere 
sull'ingratitudine femminile. 

Già, perché il carcere è senza dubbio il vero Eden 
dei riflessivi: non c'è niente da fare e si riflette. 
Non c'è niente da fare quando si è un detenuto qua- 
lunque, ma viceversa, un pezzo grosso come il ce- 
lebre AI Capone ha molto da lavorare anche in ga- 
lera; dicono i e che egli dalla sua cella nella 
prigione-modello (completamente rimessa a nuovo - 
tutto il comfort moderno - facilitazioni per lunghi 
soggiorni) della Contea di Cook, continui a dirigere 
la sua grande organizzazione di contrabbandieri e 
sia così stanco da non vedere l'ora di uscire in li- 
bertà per riposarsi un po', E lo lascino andare dun- 
que, lo lascino tornare al suo contrabbando d'alcool, 
non è giusto perseguitare così un uomo di tanto 
spirito! fondo, assolve la missione di dar da 
bere agli assetati e se con ciò è riuscito a guada- 
gnare dei milioni, beato lui! 


FRANCOBOLLI 


100 diff, Colonie In 2 
REI SaR di 


vi Ai x î 
È sicuro che a dare invece da mangiare agli uo- 


mini, non si fa la stessa fortuna. Guardate quei 
poveri cuoc Vienna: sono in 530 e per metà 
rimangono disoccupati. La lega dei cuochi viennesi 


sconsiglia oggi di intraprendere il difficile mestiere, 
e il vicepresidente della lega stessa ha affermato: A 
fare il cuoco non c'è più sugo, è un mestieraccio e 


alla fine nane scot ra, si lavora e ci 
si ritrova sempre fra i i Andate a dargli 
torto. Vero è che oggi tutti i mestieri e anche le 
professioni sono difficili; perfino a fare.il milionario 
sembra che non ci si prenda molto gusto, se si 
deve giudicare dalla decisione della signora Anna 


Smediey, americana, che a Ni; 
riferiscono le cronache - ha cominciato a buttar dalla 
finestra un mucchio di L etti da mille asserendo 
di non poter più sopportare quel pesante fardello. 
Bea che ci sentiamo sempre tanto leggeri] Nella 
leggerezza sta il segreto della nostra felicità: perché 
si cerca di dimagrire? Per essere più leggeri. Per- 
ché le donne sì vestono tanto poco? Per non essere 
esanti. E anche pochi giorni fa, a Milano, hanno 
fermato un individuo che, incurante del freddo e 
della neve, se ne andava a spasso in costume ada- 
mitico. Il solito uomo nudo, in ultima analisi, non 
è soltanto il tradizionale contribuente, ma anche un 
essere desioso di leggerezza. Noi non vorremmo di- 
$piacere a un nostro buon collega torinese che con 
itti sui giornali e conferenze alla radio continua 
a illuminare il prossimo maschile sul modo di ve- 
stirsi, ma crediamo sia giusto e nobile incoraggiare 
l'uomo nudo per indurre i sarti a ribassare final- 
mente il prezzo dei vestiti. 


a - secondo quanto 


COLPO DI GRAZIA 


In un'assemblea di azionisti, uno fra gli altri, nel- 
esaminare la relazione si è espresso in questi ter- 
min 

— Finché le cose andavano bene, noî abbiamo 
detto al Consigliere Delegato: fiat /ur, faccia lui. 
Ma oggi, aggravandosi la situazione, dobbiamo dire: 


sine qua non, siamo qua noi 


Bardolfo. 


È IN VENDITA 


AGABEKOV 


RIVELAZIONI SULLA CECA 


che narrano interessanti e impressionanti par- 
ticolari sull’organizzazione e l’azione di quel 
formidabile istituto di vigilanza creato dal Go- 
verno delle Repubbliche socialiste di Russia. 
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Preferito in tutto il mondo 


se: Non vi lasciate ingannare? 


A garanzia della genuinità del prodotto, 
l'OLIO SASSO è venduto soltanto in latte 
originali con la dicitura OLIO SASSO su 
ognuno dei quattro lati. 


Nessun omonimo è nostro parente. 
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